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CUVÂNT ÎNAINTE 


În viaţă, cel mai important lucru este să emiţi judecăţi apriorice 
despre orice. Se dovedește, într-adevăr, că masele greșesc, iar indivizii au 
totdeauna dreptate. Nu trebuie să deducem din aceasta reguli de conduită: 
pentru a fi urmate, nu este neapărat necesar ca regulile să fie formulate. 
Există doar două lucruri: dragostea, de orice fel, cu fete frumoase, și 
muzica din New Orleans sau a lui Duke Ellington. Restul ar trebui să 
dispară, pentru că restul e urât, iar întreaga forţă a celor câteva pagini 
demonstrative care urmează vine din faptul că povestea e în întregime 
adevărată, din moment ce am inventat-o de la un cap la altul. Realizarea ei 
materială propriu-zisă constă esențialmente dintr-o proiectare a realităţii, 
printr-o atmosferă piezișă și încălzită, pe un plan de referenţă cu ondulaţii 
neregulate și distorsiuni. După cum se vede, este un procedeu care poate fi 
mărturisit. 


New Orleans 
10 martie 1946 


Colin tocmai își termina toaleta. Când ieșise din baie, se înfășurase 
într-un prosop mare, plușat, din care se mai vedeau doar bustul și picioarele. 
Luă vaporizatorul de pe etajera de sticlă și își pulveriză uleiul fluid şi 
parfumat pe părul deschis la culoare. Pieptenul de chihlimbar îi împărți 
pletele mătăsoase în lungi șuvițe portocalii ca brazdele pe care veselul 
truditor al pământului le trage cu o furculiță în dulceaţa de caise. Colin puse 
pieptenul la loc și, cu foarfeca mică pentru unghii, își tăie oblic colţurile 
pleoapelor mate, pentru a-și face privirea misterioasă. Trebuia să repete 
mereu operațiunea, pentru că pleoapele creșteau repede la loc. Aprinse mica 
lampă de deasupra oglinzii măritoare și se apropie ca să-și verifice starea 
epidermei. În jurul aripilor nasului ieșeau în evidență câteva coșuri. 
Văzându-se așa de urâte în oglinda măritoare, coșurile intrară imediat sub 
piele și, satisfăcut, Colin stinse lampa. Își desfăcu prosopul din jurul 
mijlocului și își trecu unul dintre colțuri printre degetele de la picioare, 
pentru a șterge ultimele urme de umezeală. În oglindă se vedea cu cine 
seamănă, cu blondul care juca rolul lui Slim în Hollywood Canteen. Avea 


capul rotund, urechile mici, nasul drept, tenul auriu. Surâdea adesea, cu un 
zâmbet de bebeluș, și, tot făcând asta, i se formase o gropiţă în bărbie. Era 
destul de înalt, suplu, cu picioarele lungi și foarte drăguţ. Numele Colin era 
destul de potrivit pentru el. Cu fetele vorbea cu blândeţe, iar cu băieţii, cu 
voioșie. Aproape tot timpul era bine dispus, în restul timpului, dormea. 

Goli apa în care se îmbăiase făcând o gaură în fundul căzii. Podeaua 
băii, cu dale de gresie ceramică de un galben deschis, era înclinată și 
direcționa apa către un orificiu sub care se afla biroul locatarului de la etajul 
de jos. Nu demult, omul, fără să-l anunţe pe Colin, își mutase biroul de 
acolo. Acum, apa îi curgea în cămară. 

Își puse o pereche de sandale din piele de liliac, un costum de interior 
elegant, cu pantaloni de velur verzi ca apele foarte adânci, și o haină de lână 
de culoarea alunei. Agăţă prosopul de suportul lui, puse covorașul de baie 
pe marginea căzii și îl presără cu sare, ca să-l oblige să vomite toată apa pe 
care o înghiţise. Preșul începu să lase bale, formând ciorchini de bule de 
săpun. 

Ieși din baie și se îndreptă spre bucătărie pentru a supraveghea ultimele 
pregătiri pentru cină. În fiecare zi de luni, Chick venea să ia masa de seară 
cu el, stătea la doi pași. Era abia sâmbătă, dar Colin avea chef să-l vadă pe 
Chick și să împartă cu el meniul pregătit cu o bucurie senină de către 
Nicolas, noul său bucătar. Chick, necăsătorit ca și Colin, era de aceeași 
vârstă — douăzeci și doi de ani — și avea gusturi literare ca și el, dar mai 
puţini bani. Colin poseda o avere suficientă pentru a trăi destul de bine fără 
să muncească pentru alții. Cât despre Chick, trebuia să se ducă o dată la opt 
zile la minister, să-și vadă unchiul și să-i ceară bani cu împrumut, pentru că 
din profesia lui de inginer nu putea câștiga atât cât să poată trăi la nivelul 
muncitorilor al căror șef era, și e greu să le dai ordine unor oameni mai bine 
îmbrăcaţi și mai bine hrăniţi decât tine. Colin îl ajuta cât putea invitându-l 
la masă ori de câte ori era posibil, dar din pricina orgoliul lui Chick era 
nevoit să fie prudent și să nu arate, prin favoruri prea dese, că intenţiona să- 
l ajute. 

Culoarul dinspre bucătărie era luminos, cu ferestre mari de sticlă de 
ambele părți, și pe fiecare parte strălucea un soare, fiindcă lui Colin îi 
plăcea lumina. Peste tot erau robinete de alamă strălucind de atâta lustruit. 
Jocul razelor celor doi sori pe robinete producea efecte feerice. Șoarecilor 
din bucătărie le plăcea să danseze în sunetul razelor de soare care se loveau 
de robinete și să alerge după micile bule pe care le formau razele când se 


sfărâmau de podea, ca niște jeturi de mercur galben. Colin mângâie în 
treacăt un șoricel cu mustăţi negre și foarte lungi; era cenușiu, suplu și 
minunat lustruit. Bucătarul îi hrănea foarte bine, nu-i lăsa să se îngrașe prea 
mult. Şoarecii nu făceau zgomot în timpul zilei și se jucau doar pe culoar. 

Colin deschise ușa emailată a bucătăriei. Bucătarul Nicolas își 
supraveghea tabloul de bord. Stătea în faţa unui pupitru la fel de emailat, 
galben-deschis, pe care erau dispuse cadranele corespunzătoare diverselor 
aparate culinare aliniate pe lângă pereţi. Acul cuptorului electric, reglat 
pentru friptură de curcă, oscila între „aproape” și „gata”. Peste puţin timp 
trebuia s-o scoată. Nicolas apăsă pe un buton verde, ceea ce declanșă 
pipăitorul senzitiv. Acesta intră fără a întâlni rezistență și, în același 
moment, acul ajunse la „gata”. Cu un gest rapid, Nicolas opri cuptorul și 
puse în funcțiune încălzitorul de farfurii. 

— O să fie bun? întrebă Colin. 

— Domnul poate să fie sigur de asta, afirmă Nicolas. Friptura de curcă 
era perfect calibrată. 

— Ce ne-ai pregătit ca aperitiv? 

— Doamne, de data asta, spuse Nicolas, n-am făcut nici o inovaţie. M- 
am limitat la plagierea lui Gouffé. 

— Ai fi putut să-ţi alegi un maestru mai puţin ilustru! zise Colin. Şi ce 
parte din opera lui vei copia? 

— Cea de la pagina 638 din lucrarea lui Carte de bucate. Am să-i 
citesc domnului pasajul cu pricina. 

Colin luă loc pe un taburet capitonat cu un cauciuc alveolat și tapisat 
cu mătase asortată la culoarea pereţilor, iar Nicolas începu cu aceste 
cuvinte: 

— Faceţi un aluat de pateu cald obișnuit, ca pentru aperitiv. Pregătiţi 
un ţipar mare, tăindu-l în bucăţi de câte trei centimetri. Puneţi bucăţile de 
tipar într-o cratiţă, cu vin alb, sare și piper, ceapă tăiată rondele, frunze de 
pătrunjel, cimbru, dafin și un vârf de usturoi. 

— N-am putut să-l ascut cum aș fi vrut, spuse Nicolas, s-a stricat 
aparatul de ascuţit. 

— O să iau altul, îi răspunse Colin. 

Nicolas continuă. 

— Daţi la cuptor. Scoateţi ţiparul din cratiţă și așezaţi-l într-o tigaie. 
Strecuraţi fiertura printr-o sită de mătase, adăugaţi sos spaniol și lăsaţi pe 
foc până ce sosul nu se mai desprinde de pe lingură. Strecuraţi din nou sosul 


prin etamină, turnaţi peste bucăţile de ţipar și lăsaţi să fiarbă două minute. 
Puneţi bucăţile de ţipar în aluat. Formaţi un cerc de ciuperci pe marginea 
aluatului și la mijloc puneţi un buchet de lapţi de crap. Turnaţi peste aluat 
sosul care a mai rămas. 

— Bine, aprobă Colin. Cred că lui Chick o să-i placă mâncarea asta. 

— Nu am privilegiul de a-l cunoaște pe domnul Chick, încheie 
Nicolas, dar, dacă nu-i va plăcea, am să pregătesc altceva data viitoare, și 
asta îmi va permite să stabilesc, aproape cu certitudine, ordinea spaţială a 
gusturilor și dezgusturilor domniei sale. 

— Mda!... zise Colin. Te las acum, Nicolas. Mă duc să pun masa. 

O luă pe coridor în sens invers și traversă oficiul pentru a ajunge în 
sufrageria-studio, care, având un covor de un albastru pal și pereţi bej- 
trandafirii, era o adevărată odihnă pentru priviri. 

Încăperea, cam de patru metri pe cinci, dădea spre bulevardul Louis 
Armstrong, iar lumina intra prin două ferestre foarte înalte. Oglinzi 
transparente din interior și opace când erau văzute din afară glisau în 
ambele părţi și lăsau să intre miresmele primăverii, când se întâmplau să fie 
pe-afară. În partea opusă, o masă de stejar ocupa unul dintre colţurile 
încăperii. Două banchete în unghi drept erau dispuse pe două dintre laturile 
mesei, iar pe celelalte două laturi se aliniau scaune cu același model, cu 
perne de marochin albastru. În încăpere mai erau și o piesă de mobilier 
lungă și joasă, amenajată special pentru discuri, un pick-up dintre cele mai 
bune și o altă mobilă, asemănătoare cu prima, unde erau păstrate praștiile, 
farfuriile, paharele și celelalte ustensile folosite pentru mâncat în lumea 
civilizată. 

Colin alese o față de masă de un albastru deschis, asortată cu covorul. 
Așeză în mijlocul mesei un bol cu formol în interiorul căruia doi embrioni 
de găină păreau a mima Spectrul Rozei în coregrafia lui Nijinski. De jur 
împrejur, câteva ramuri de mimoză în fâșii: un prieten al lui, grădinar, 
obținuse acest hibrid prin încrucișarea mimozei cu flori rotunde cu panglica 
de lemn-dulce pe care-o poți cumpăra de la vânzătorii de mărunțișuri, la 
ieșirea din școală. Mai puse apoi, pentru fiecare, două farfurii de porțelan 
alb străbătute de firișoare de aur transparent, un tacâm din oţel inoxidabil cu 
mânere ajurate, având în interior câte o buburuză împăiată, prinsă între două 
plăcuţe de plexiglas, ca să poarte noroc. Așeză pe masă și niște cupe de 
cristal și șervete împăturite în formă de pălărie de preot; toate acestea luau 


ceva timp. Nici nu terminase bine cu pregătirile, când soneria se desprinse 
din zid și veni să-i spună că Chick sosise. 

Colin netezi o cută a feţei de masă și se duse să deschidă. 

— Ce mai faci? îl întrebă Chick. 

— Dar tu? răspunse Colin. Scoate-ţi impermeabilul și vino să vezi ce 
pregătește Nicolas. 

— Noul tău bucătar? 

— Da, spuse Colin. Mătușă-mea mi l-a dat la schimb cu cel vechi şi-un 
chil de cafea belgiană. 

— E bun? 

— Pare că ştie ce face. E un discipol al lui Gouffe. 

— Omul cu valiza? întrebă Chick oripilat, și vârfurile mustăcioarei 
negre i se lăsară tragic în jos. 

— Nu, prostănacule, Jules Gouff6, faimosul bucătar. 

— Oh, ştii, eu..., zise Chick, în afară de Jean-Sol Partre, nu prea mai 
citesc. 

Îl urmă pe Colin pe coridorul pardosit cu dale, mângâie șoarecii și își 
puse din mers câteva picături de soare în brichetă. 

— Nicolas, spuse Colin intrând, ţi-l prezint pe prietenul meu Chick. 

— Bună ziua, domnule, spuse Nicolas. 

— Bună ziua, Nicolas, răspunse Chick. Nu ai cumva o nepoată care se 
numește Alise? 

— Ba da, domnule. O fată frumușică, de altfel, dacă-mi e îngăduit să 
fac acest comentariu. 

— Se vede că sunteţi din aceeași familie, semănați bine, spuse Chick. 
Cu toate că sunt unele diferenţe în privinţa bustului. 

— Eu am bustul destul de lat, spuse Nicolas, ea, în schimb, e mai 
dezvoltată în sens perpendicular, dacă domnul este atât de bun să-mi 
îngăduie această precizare. 

— Ei bine, zise Colin, uite că aproape suntem în familie. Nu mi-ai zis 
că ai o nepoată, Nicolas. 

— Sora mea a luat-o pe drumuri greșite, domnule, spuse Nicolas. A 
făcut studii de filozofie. Nu e ceva cu care să te mândrești într-o familie 
care ţine la tradiţiile ei... 

— Ei, spuse Colin, cred că ai dreptate. Oricum, te înţeleg. Ce-ar fi să 
ne arăţi pateul de ţipar... 


— Ar fi periculos să deschid cuptorul acum, îi înștiință Nicolas. Ar 
putea rezulta un fenomen de deshidratare în urma introducerii unui aer mai 
sărac în vapori decât cel care este acum înăuntru. 

— Prefer, spuse Chick, să am surpriza de a-l vedea prima oară pe 
masă. 

— Nu pot decât să-l aprob pe domnul. Mi-aș putea îngădui să-l rog pe 
domnul să binevoiască a-mi da voie să mă întorc la ce făceam? 

— Sigur că da, Nicolas, te rog. 

Nicolas se apucă din nou de treaba lui, adică să scoată din forme 
fileurile de limbă-de-mare în aspic cu felii de trufe, care urmau să fie servite 
ca garnitură la aperitivul cu pește. Colin și Chick ieșiră din bucătărie. 

— Bei ceva înainte de masă? întrebă Colin. Pianocteilul meu e gata, ai 
putea să-l încerci. 

— Merge? întrebă Chick. 

— Perfect. M-am străduit destul să-l pun la punct, dar rezultatul îmi 
întrece toate speranţele. Am obţinut, pornind de la Black and Tan Fantasy, 
un amestec cu adevărat stupefiant. 

— Dar care e principiul? întrebă Chick. 

— Fiecare notă, zise Colin, o pun în legătură cu un alcool, un lichior 
sau o băutură aromată. Pedala forte corespunde cu oul bătut, iar pedala una 
corda corespunde cu îngheţata. Pentru sifon e nevoie de un tremolo în 
registru acut. Cantităţile sunt direct proporţionale cu durata: treizecidoimea 
echivalează cu a șaisprezecea parte dintr-o unitate, pătrimea cu o unitate, 
nota întreagă cu patru unităţi. Când cânţi o arie lentă, este pus în funcţiune 
un sistem de registru, astfel încât să crească nu doza — ceea ce ar produce un 
cocteil prea abundent —, ci concentraţia de alcool. Şi, în funcţie de durata 
ariei, dacă vrei, poţi să variezi valoarea unităţii și s-o reduci de pildă la o 
sutime, pentru a obține o băutură sensibilă la toate armoniile, cu ajutorul 
unui reglaj lateral. 

— E complicat, spuse Chick. 

— Totul e comandat prin contacte electrice și relee. Nu-ţi mai dau 
detalii, ai habar de lucrurile astea. Şi, de altfel, pianul funcţionează cu 
adevărat. 

— Minunat! spuse Chick. 

— Nu e decât un lucru care mă deranjează, spuse Colin, pedala forte 
pentru oul bătut. A trebuit să pun un sistem de funcţionare special, pentru 
că, atunci când cânţi o bucată prea „hot”, în cocteil pică bucăţi de omletă și 


nu prea îți mai vine să-l înghiți. O să modific asta. Deocamdată, trebuie 
doar să fii atent. Pentru frișcă — nota sol de jos. 

— O să-mi fac unul pe Loveless Love, spuse Chick. O să fie 
extraordinar. 

— E încă în debara, unde mi-am făcut un mic atelier, spuse Colin, 
fiindcă n-am fixat plăcile de protecţie. Hai să mergem acolo. O să-l reglez 
pentru două cocteiluri de aproximativ douăzeci de centilitri, deocamdată. 

Chick se așeză la pian. Când melodia se termină, o parte din panoul 
din faţă se deschise brusc, dând la iveală un șir de pahare. Două dintre ele 
erau pline cu un amestec apetisant. 

— Mi-a fost teamă, spuse Colin. La un moment dat, ai luat o notă 
falsă. Din fericire, era inclusă în armonie. 

— "Ţine cont de armonie? întrebă Chick. 

— Nu cu totul, spuse Colin. Ar fi prea complicat. Sunt doar câteva 
restricţii. Bea-ţi cocteilul și vino la masă. 


II 


— Pateul ăsta de ţipar e remarcabil, spuse Chick. Cine ţi-a dat ideea? 

— Nicolas a venit cu ideea, spuse Colin. E un ţipar care vine — era, 
mai degrabă — în fiecare zi în chiuveta lui prin ţeava de apă rece. 

— Ciudat, spuse Chick. De ce făcea asta? 

— Îşi scotea capul și golea tubul de pastă de dinţi strângându-l între 
dinți. Nicolas nu folosește decât pastă americană cu ananas și probabil că 
aroma l-a ademenit. 

— Cum l-a prins? întrebă Chick. 

— A pus un ananas întreg în locul pastei de dinţi. Când mânca pasta, 
putea să o înghită și să-și retragă pe urmă capul, dar cu ananasul, n-a mai 
reușit: cu cât trăgea mai tare, cu atât i se înfigeau dinţii în ananas. Nicolas... 

Colin se opri. 

— Ce-i cu Nicolas? 

— Nu prea-mi vine să-ţi spun, să nu-ţi taie pofta de mâncare. 

— Haide, spuse Chick, oricum nu prea mai am chef de mâncat. 


— Atunci a intrat Nicolas și i-a tăiat capul cu o lamă de ras. Apoi a 
deschis robinetul și-a apărut și restul. 

— Asta-i tot? spuse Chick. Mai dă-mi niște pateu. Sper că ţiparul ăsta 
are o familie numeroasă pe ţeavă. 

— Nicolas a pus pastă cu zmeură ca să vadă... zise Colin. Dar, spune- 
mi, ce-i cu Alise, fata despre care-i vorbeai...? 

— Chiar la ea mă gândeam, spuse Chick. Am întâlnit-o la o conferință 
a lui Jean-Sol. Stăteam amândoi pe burtă, sub estradă, așa am cunoscut-o. 

— Cum e? 

— Nu știu să fac descrieri, spuse Chick. E frumoasă... 

— Ah!... spuse Colin. 

Nicolas veni din nou, aducând friptura de curcă. 

— Așază-te cu noi la masă, Nicolas, zise Colin. La urma urmei, vorba 
lui Chick, aproape că faci parte din familie. 

— Am să mă duc mai întâi să le dau de mâncare șoarecilor, dacă 
domnul îmi îngăduie, spuse Nicolas. Apoi am să vin, friptura e tăiată... 
Sosul e aici... 

— Stai să vezi, spuse Colin. E un sos cu cremă de mango și ienupăr, 
cusut în felii rulate de carne de vițel. Apeși pe ele și iese în jeturi. 

— Nemaipomenit! zise Chick. 

— N-ai vrea să-mi spui cum ai făcut ca să intri-n vorbă cu ea?... reluă 
Colin. 

— Păi..., spuse Chick, am întrebat-o dacă-i place Jean-Sol Partre, ea 
mi-a spus că îi colecționează operele... și-atunci i-am spus: — „Şi eu...”, și, 
de câte ori îi spuneam ceva, ea-mi răspundea: „Şi eu...”, și invers... Atunci, 
la sfârșit, ca să fac o experiență existenţialistă, i-am spus: „Îmi placi foarte 
mult” și ea a spus: „Oh!” 

— Experienţa a fost ratată, spuse Colin. 

— Da, spuse Chick. Dar ea n-a plecat, cu toate astea. Atunci i-am 
spus: „Eu o iau încolo” și ea a zis: „Eu nu” și-a adăugat: „Eu o iau încolo”. 

— Extraordinar, afirmă Colin. 

— Atunci i-am spus: „Şi eu”, spuse Chick. Și am mers peste tot pe 
unde a fost ea... 

— Şi cum s-a terminat? spuse Colin. 

— Ei!... spuse Chick. Se făcuse vremea de culcare... 

Lui Colin îi pieri vocea și bău o jumătate de litru de vin de Burgundia 
ca să-și vină în fire. 


— Mâine mă duc cu ea la patinoar, spuse Chick. E duminică. Vii și tu? 
Preferăm dimineaţa, e mai puţină lume. Mă cam deranjează, mai zise el, 
fiindcă nu patinez bine, dar o să putem vorbi despre Partre. 

— Vin..., promise Colin. Vin cu Nicolas... Poate mai are și alte 
nepoate... 


III 


Colin se dădu jos din metrou, apoi urcă scările. Greși ieșirea și făcu 
înconjurul staţiei, ca să se orienteze. Verifică direcția vântului cu o batistă 
de mătase galbenă și culoarea batistei, purtată de vânt, se așeză pe o clădire 
mare, cu formă neregulată, care căpătă astfel contururile patinoarului 
Molitor. 

În aceeași direcţie, se afla piscina de iarnă. Trecu de ea și, prin faţada 
laterală, intră în acel organism pietrificat, trecând prin două rânduri de uși 
batante de sticlă cu bare de cupru. Își arătă abonamentul, care-i făcu semn 
cu ochiul controlorului din două găuri rotunde, deja perforate. Controlorul 
răspunse cu un surâs complice, dar asta nu-l împiedică să facă o a treia 
gaură în cartonul portocaliu, iar abonamentul rămase orb. Fără nici o 
mustrare de conștiință, Colin își puse abonamentul la loc în portofelul din 
frunze de Rusia și-o luă la stânga, pe coridorul cu covor cauciucat care 
dădea spre șirurile de cabine. Nu mai erau locuri libere la parter. Prin 
urmare, urcă scara de beton, întâlnindu-se cu ființe înalte, pentru că erau 
cocoțţate pe niște lame verticale, care se chinuiau să facă tumbe cu un aer 


cât mai firesc, în pofida evidentei lor incapacităţi. Un bărbat îmbrăcat într- 
un pulover alb îi deschise o cabină, încasă bacșișul „de-un pahar” cu care de 
fapt avea să-și cumpere de mâncare, fiindcă așa părea omul, un mincinos 
ordinar, și-l lăsă acolo, după ce, cu o cretă neglijentă, înscrise inițialele 
clientului pe un dreptunghi înnegrit așezat în acest scop în cabină. Colin 
observă că tipul nu avea cap de om, ci de porumbel, și nu înţelese de ce 
fusese trimis să lucreze la patinoar, și nu la piscină. 

Dinspre pistă urca o rumoare ovală, îmbogăţită de muzica amplificată 
de megafoanele risipite de jur împrejur. Tropăitul patinatorilor nu atinsese 
încă nivelul sonor al momentelor de afluență, când poate fi comparat cu 
zgomotul produs de-un regiment mărșăluind prin noroi și împroșcându-l pe 
asfalt. Colin îi căuta cu privirea pe Alise și pe Chick, dar aceștia nu apăreau 
pe gheaţă. Nicolas trebuia să vină ceva mai târziu; mai avea treabă în 
bucătărie ca să pregătească masa de prânz. 

Colin își desfăcu șireturile și văzu că tălpile pantofilor se 
desprinseseră. Scoase din buzunar un sul de pansament adeziv, dar nu 
rămăsese de ajuns. Își puse atunci pantofii într-o băltoacă formată sub 
bancheta de ciment și îi stropi cu îngrășăminte concentrate ca să crească 
talpa la loc. Își puse o pereche de șosete de lână cu benzi mari, galbene și 
violete, și ghetele de patinaj. Lama patinelor se despica în două în faţă, 
îngăduindu-i astfel să schimbe mai ușor direcţia. 

leși, coborî un etaj. Picioarele i se răsuceau puţin pe covoarele de 
cauciuc perforat care acopereau coridoarele de beton. Când să se hazardeze 
pe pistă, trebui să urce, în cea mai mare grabă, cele două trepte de lemn ca 
să nu se prăbușească: o patinatoare, când terminase de executat magnificul 
salt al marelui vultur, lăsase să cadă un ou uriaș care se sparse de picioarele 
lui Colin. 

În vreme ce unul dintre valeţii-curăţători aduna fragmentele de ou 
împrăștiate, Colin îi zări pe Chick și pe Alise care intrau pe pistă din partea 
cealaltă. Le făcu un semn care trecu neobservat de ei și se repezi în 
întâmpinarea lor, însă fără să ia în considerare mișcarea giratorie. Ca 
urmare, se formă repede o grămadă considerabilă de protestanți, la care se 
alipeau, din secundă în secundă, alte ființe umane care băteau disperate 
aerul cu braţele, cu picioarele, cu umerii și cu tot trupul înainte de a se 
prăbuși peste cele care căzuseră înaintea lor. Cum soarele topise suprafața 
gheții, se auzea plescăind apa sub mormanul de trupuri. 


După puţin timp, nouă zecimi dintre patinatori erau în grămadă, iar 
Chick și Alise rămăseseră doar ei, sau aproape, cu întreaga pistă la 
dispoziţie. Se apropiară de grămada colcăitoare, și Chick, recunoscându-l 
pe Colin după patinele bifide, îl extrase din morman trăgându-l de glezne. 
Își strânseră mâna. Chick o prezentă pe Alise și Colin se așeză la stânga 
fetei, Chick fiind în partea ei dextră. 

Când ajunseră, se așezară la extremitatea dreaptă a pistei pentru a le 
face loc valeţilor-curățători care, pierzându-și speranţa de a găsi în muntele 
de victime altceva decât zdrenţe neinteresante de individualități disociate, 
se înarmaseră cu lame răzuitoare pentru a-i elimina pe toți cei care căzuseră 
și se năpusteau spre groapa cu rămășițe cântând imnul patinoarului Molitor, 
compus în 1709 de Vaillant-Couturier și care începe astfel: 


Domnilor și doamnelor, 
Binevoiţi să evacuaţi pista 
(Vă rugăm) 

Ca să ne permiteți să 
Începem curăţarea... 


Cântecul era acompaniat de sunete de claxon făcute să menţină, chiar 
în sufletele cele mai dure, un fior de teroare de nestăpânit. 

Patinatorii care nu căzuseră aplaudară iniţiativa, iar trapa se închise 
peste resturile de oameni măturate în groapă. Chick, Alise și Colin spuseră 
o scurtă rugăciune și începură să se agite din nou. 

Colin o privea pe Alise. Era îmbrăcată, printr-un ciudat joc al 
hazardului, într-un tricou alb și o fustă galbenă. Avea ghete albe cu galben 
și patine de hochei. Purta ciorapi de mătase gri și șosete albe scurte, 
răsfrânte peste ghetele joase, cu șireturi albe de bumbac răsucite de trei ori 
în jurul gleznei. Mai avea și o eșarfă de mătase de un verde strălucitor și 
părul blond foarte des, încadrându-i faţa într-o masă de cârlionţi mici. 
Privea cu ajutorul unor ochi de un albastru deschis, iar volumul îi era 
mărginit de o piele netedă și aurie. Poseda braţe și pulpe rotunde, o talie 
fină și un piept atât de bine conturat, încât părea a fi dintr-o fotografie. 

Colin se uită în altă parte, ca să-și regăsească echilibrul. Reuși până la 
urmă și, cu privirea în jos, îl întrebă pe Chick dacă pateul de ţipar îi priise. 

— Nu-mi mai spune, spuse Chick. Toată noaptea am pescuit în robinet, 
să văd dacă nu găsesc și eu unul. Dar la mine vin doar păstrăvi. 


— Sigur știe Nicolas să facă ceva din ei! îl asigură Colin. Aveţi, urmă 
el, adresându-se mai mult Alisei, un unchi extrem de înzestrat. 

— E mândria familiei, spuse Alise. Mama nu se împacă deloc cu ideea 
că s-a măritat cu un simplu agregat în matematici, în timp ce fratele ei a 
răzbătut atât de strălucit în viaţă. 

— Tatăl dumneavoastră este agregat în matematici? 

— Da, este profesor la College de France și membru al Institutului sau 
cam așa ceva..., spuse Alise, e jalnic... la treizeci și opt de ani. Ar fi putut 
și el să se străduie mai mult. Noroc cu unchiul Nicolas. 

— Nu trebuia să vină și el? întrebă Chick. 

Un parfum delicios emana din părul blond al Alisei. Colin se îndepărtă 
un pic. 

— Cred că întârzie. Punea el la cale ceva de dimineaţă... Ce-ar fi să 
veniți să mâncăm împreună?... O să aflăm ce s-a gândit să pregătească... 

— Foarte bine, spuse Chick. Dar dacă crezi c-o să accept o asemenea 
propunere, îţi faci o idee falsă despre univers. Trebuie să-ţi găsim o pereche. 
Altfel n-am s-o las pe Alise să vină la tine, n-am chef de asta. 

— Oh!..., se împotrivi Colin. I-auzi la el ce vorbește!... 

Dar nu auzi răspunsul, căci un ins lung peste măsură, care făcea de 
cinci minute o demonstraţie de viteză, ţâșnise printre picioarele lui Colin, 
aplecat în față până la extrem, și curentul de aer astfel produs îl ridică pe 
Colin la câţiva metri deasupra solului. Se agăță de marginea galeriei de la 
etajul întâi, se redresă și, din cauza mișcării greșite, căzu alături de Chick și 
Alise. 

— N-ar trebui să-i lase să patineze atât de repede, spuse Colin. 

Apoi își făcu semnul crucii, pentru că patinatorul tocmai se zdrobise de 
zidul restaurantului, la extremitatea opusă a pistei, și rămăsese lipit de el, ca 
o meduză de carton ruptă în bucăţi de un copil crud. 

Valeţii-curăţători își făcură încă o dată treaba și unul dintre ei puse o 
cruce de gheață la locul accidentului. În timp ce crucea se topea, 
responsabilul cu muzica puse niște discuri religioase. 

Apoi totul reintră în normal. Chick, Alise și Colin se roteau în 
continuare. 


IV 


— Uite-l pe Nicolas! strigă Alise. 

— Şi iat-o și pe Isis! spuse Chick. 

Nicolas apăruse la intrare, iar Isis, pe pistă. Primul se îndreptă spre 
etajele de sus, iar a doua, spre Chick, Colin și Alise. 

— Bună ziua, Isis, spuse Colin. Ţi-o prezint pe Alise. Alise, ea e Isis. 
Pe Chick îl cunoști. 

Urmară strângeri de mână și Chick profită de acest moment ca s-o 
șteargă împreună cu Alise, lăsând-o pe Isis la braţul lui Colin; cei doi se 
umiră și ei din loc. 

— Mă bucur că te văd, spuse Isis. 

Colin era și el bucuros s-o vadă. Isis, în al optsprezecelea an de viaţă, 
ajunsese să fie înzestrată cu un păr castaniu, un pulover alb și o fustă 
galbenă, un fular de un verde acid, ghete albe cu galben și ochelari de soare. 
Era frumoasă. Dar Colin îi cunoștea foarte bine părinţii. 

— Săptămâna viitoare avem o petrecere, spuse Isis. E ziua de naștere a 
lui Dupont. 


— Cine-i Dupont? 

— Pudelul meu. Așa că mi-am invitat toţi prietenii. Vii? La patru?... 

— Da, spuse Colin. Cu plăcere. 

— Adu-i și pe prietenii dumitale, spuse Isis. 

— Pe Chick și Alise? 

— Da, sunt drăguțţi... Atunci, pe duminică! 

— Cum, pleci atât de repede? întrebă Colin. 

— Da, eu niciodată nu stau prea mult. Am venit de la zece, știi, și 
totuși... 

— Dar nu-i decât unsprezece! spuse Colin. 

— Eram la bar!... La revedere!... 


y 


Colin mergea repede pe străzile luminoase. Bătea un vânt uscat, în 
rafale, și, sub pași, petice de gheață plesnită se spărgeau trosnind. 

Oamenii își ascundeau bărbia în ce puteau: gulerul de la pardesiu, 
fular, manşon, văzu chiar pe unul care folosea în acest scop o colivie din 
sârmă, a cărei ușiță cu resort i se rezema de frunte. 

— Mâine mă duc la familia Ponteauzanne, se gândea Colin. 

Erau părinţii lui Isis. 

— Astă-seară cinez cu Chick... 

— Mă duc acasă să mă pregătesc pentru mâine... 

Făcu un pas mare pentru a se feri de o adâncitură din bordura 
trotuarului care i se părea periculoasă. 

— Dacă pot să fac douăzeci de pași fără să calc pe vreuna, spuse 
Colin, mâine n-o să am nici un coș pe nas... 

— Nu-i nimic, zise el strivind cu toată greutatea cea de-a noua 
adâncitură, chestiile astea sunt prostii. N-o să am oricum nici un coș. 


Se aplecă să culeagă o orhidee albastră și trandafirie pe care înghețul o 
făcuse să răsară din pământ. 

Mirosea ca parfumul din părul Alisei. 

— Mâine o s-o văd pe Alise... 

Nu trebuia să se gândească la asta. Alise îi aparținea lui Chick, de 
drept. 

— Mâine o să găsesc o fată, fără îndoială. 

Dar gândurile îi rămăseseră la Alise. 

— Oare-i adevărat că vorbesc despre Jean-Sol Partre când sunt numai 
ei doi!... 

Dar poate era mai bine să nu se gândească la ce făceau când erau 
singuri. 

— Câte articole a scris Jean-Sol Partre în ultimul an? 

Oricum, nu avea timp să le numere până ajungea acasă. 

— Oare ce pregătește Nicolas pentru cină? 

Dacă se gândea mai bine, asemănarea dintre Alise și Nicolas nu era 
deloc neobișnuită, dat fiind că sunt rude apropiate. Dar asta îl aducea din 
nou, fără să-și dea seama, la subiectul tabu. 

— Mă-ntreb, așadar, ce pregătește Nicolas pentru cină? 

— Nu știu ce-o să facă pentru cină Nicolas, care seamănă cu Alise. 

Nicolas e cu unsprezece ani mai mare decât Alise. Douăzeci și nouă de 
ani. Este foarte înzestrat în arta culinară. O să facă friptură împănată. 

Colin se apropia de casă. 

— Prăvăliile florăreselor n-au niciodată obloane de fier. Nimeni nu 
încearcă să fure flori. 

Era firesc. Culese o orhidee portocalie cu cenușiu, a cărei corolă 
delicată se îndoia. Strălucea în culori cu ape schimbătoare. 

— Are culoarea șoricelului cu mustăţi negre... Am ajuns acasă. 

Colin urcă scara de piatră acoperită cu lână. Vârî în încuietoarea ușii 
de oglindă argintată o cheiţă de aur. 

— Veniţi, credincioșii mei servitori!... Căci, iată, am venit acasă!... 

Își aruncă impermeabilul pe un scaun și se duse să-l vadă pe Nicolas. 


VI 


— Nicolas, pentru diseară faci friptură împănată? întrebă Colin. 

— Dumnezeule, zise Nicolas, domnul nu mi-a spus. Aveam alte 
planuri. 

— Ei, drăcia dracului, spuse Colin, ai să-mi vorbeşti la nesfârșit la 
persoana a treia? 

— Dacă domnul îmi dă voie să-i dezvălui motivul, cred că o anumită 
familiaritate nu e admisibilă decât dacă am fi păzit gâștele împreună — și nu 
este deloc cazul. 

— Eşti îngâmfat, Nicolas, spuse Colin. 

— Am orgoliul poziţiei mele, domnule, spuse Nicolas, și n-aveţi de ce 
să vă plângeţi de asta. 

— Desigur, spuse Colin. Mi-ar plăcea să te văd mai puţin distant. 

— Simt faţă de domnul o afecţiune sinceră, deși disimulată, spuse 
Nicolas. 

— Sunt mândru și fericit, Nicolas, să-ți împărtășesc afecțiunea. Deci, 
ce gătești pentru cină? 


— Am să rămân, încă o dată, în tradiţia lui Gouffe, elaborând, de data 
asta, un caltaboș din insule cu vin de porto muscat. 

— Şi cum se prepară?... întrebă Colin. 

— Se face astfel: „Luaţi un caltaboș și jupuiţi-l, chiar dacă ţipă. 
Păstraţi-i pielea cu grijă. Împănaţi caltaboșul cu picioare de homari tăiate în 
felii subţiri și prăjite în viteză în unt fierbinte. Lăsaţi-l să cadă pe gheaţă 
într-o cratiţă de moravuri ușoare. Daţi focul mai tare la o parte și, în spaţiul 
câștigat astfel, aranjaţi cu gust rondele de orez fiert. Când caltaboșul scoate 
un sunet grav, luaţi-l repede de pe foc și stropiţi-l cu mult porto de calitate. 
Amestecaţi cu o spatulă de platină. Ungeţi cu grăsime o formă și puneţi-o 
bine ca să nu ruginească. În momentul servirii, faceţi un consome dintr-un 
săculeț de litine și-un sfert de litru de lapte proaspăt. Garnisiţi cu orez, 
serviţi și căraţi-vă”. 

— M-ai lăsat mască, zise Colin. Gouffe a fost un om ilustru. Ia zi-mi, 
Nicolas, mâine o să-mi apară un coș pe nas? 

Nicolas cercetă nasul lui Colin și concluzia fu negativă. 

— Şi, apropo, știi să dansezi „ocheștemă”? 

— Am rămas la twistul stil Boissière și la tramontana creată semestrul 
trecut la Neuilly, spuse Nicolas, așa că nu prea știu să dansez ocheștemă... 
știu doar câteva chestii elementare... 

— Crezi, întrebă Colin, că după o singură lecţie cineva își poate însuși 
tehnica necesară? 

— Probabil că da, răspunse Nicolas. Nu e complicat, în principiu. 
Trebuie doar să eviţi erorile grosolane și lipsa de gust. Una dintre ele ar fi să 
dansezi ocheștemă pe ritm de boogie-woogie. 

— Ar fi o eroare? 

— Ar fi o lipsă de gust. 

Nicolas puse pe masă grepfrutul pe care-l curăţase de coajă în timp ce 
vorbeau și se spălă pe mâini cu apă rece. 

— Eşti presat de timp? întrebă Colin. 

— Dumnezeule, nu, domnule; mâncarea e pe foc. 

— Atunci, ţi-aș fi recunoscător dacă m-ai învăţa un pic ocheștemă, 
spuse Colin. Haide în salon, o să pun un disc. 

— Îl sfătuiesc pe domnul să pună un tempo de atmosferă, în stilul lui 
Chloé cântat de Duke Ellington, sau al Concertului pentru Johnny 
Hodges..., spuse Nicolas. Asta, peste ocean, se numește moody sau sultry 
tune. 


VII 


— Principiul dansului ocheștemă, zise Nicolas, pe care domnul îl 
cunoaște, fără-ndoială, constă în a produce interferenţe din două surse 
însuflețite de o mișcare oscilatorie care se sincronizează riguros. 

— Nu știam, spuse Colin, că pentru chestia asta ai nevoie de noţiuni de 
fizică atât de avansate. 

— Deci, spuse Nicolas, dansatorul și dansatoarea stau la o distanță 
destul de mică unul de altul și își fac trupurile să onduleze în ritmul muzicii. 

— Da? zise Colin puţin neliniștit. 

— Se produce atunci, spuse Nicolas, un sistem de unde statice 
prezentând, la fel ca în acustică, noduri și ventre, ceea ce contribuie destul 
de mult la crearea atmosferei în sala de dans. 

— Sigur că da..., șopti Colin. 

— Profesioniştii dansului ocheștemă, continuă Nicolas, reușesc uneori 
să instaleze focare de unde parazite punându-și în vibraţie sincronizată, 
separat, anumite membre. Dar n-am să insist, o să încerc să-i arăt domnului 
cum se dansează. 


Colin alese Chloé, cum îl sfătuise Nicolas, și-l centră pe discul pick- 
up-ului. Așeză cu delicateţe vârful acului la începutul discului și-l privi pe 
Nicolas cum intra în vibraţie. 


VIII 


— Domnul o să reușească! spuse Nicolas. Încă un efort. 

— Dar de ce, întrebă Colin, scăldat în sudoare, trebuie dansat pe o 
melodie atât de lentă? E mult mai greu. 

— Există un motiv pentru asta, spuse Nicolas. În principiu, dansatorul 
și dansatoarea stau la o distanță medie unul de altul. Cu o melodie lentă, se 
poate regla ondulaţia în așa fel încât focarul fix să se afle la mijlocul 
înălțimii celor doi parteneri: atunci capul și picioarele se pot mișca în voie. 
Acesta e rezultatul pe care trebuie să-l obţii, teoretic vorbind. S-a întâmplat 
— și e regretabil — ca niște persoane lipsite de scrupule să danseze ocheștemă 
în felul negrilor, pe un tempo rapid. 

— Cum adică? întrebă Colin. 

— Adică un focar mobil la picioare, unul la cap și, din nefericire, unul 
intermediar mobil la nivelul șoldurilor, punctele fixe sau pseudo-articulaţiile 
fiind sternul și genunchii. 

Colin roși. 

— Înţeleg, spuse el. 


— Pe muzica de boogie, trase concluzia Nicolas, efectul este, fără să 
ne încurcăm în cuvinte, cu atât mai obscen cu cât melodia e mai obsedantă 
în general. 

Colin avea o expresie visătoare. 

— Unde ai învăţat să dansezi ocheștemă? îl întrebă el pe Nicolas. 

— M-a învăţat nepoată-mea..., spuse Nicolas. Am deprins teoria 
completă a dansului ocheștemă din discuţiile cu cumnatul meu. Este 
membru al Institutului, după cum fără îndoială domnul știe, și i-a fost ușor 
să înveţe metoda. Chiar mi-a spus că a făcut asta acum nouăsprezece ani... 

— Nepoata dumitale are nouăsprezece ani? întrebă Colin. 

— Și trei luni..., rectifică Nicolas. Dacă domnul nu mai are nevoie de 
mine, mă duc în bucătărie să termin de gătit. 

— Du-te, Nicolas, și mulţumesc, zise Colin, luând discul care tocmai 
se oprise. 


IX 


— O să îmbrac costumul bej cu cămașa albastră și cravata bej cu roșu, 
și o să-mi pun pantofii din piele de căprioară cu perforaţii, și șosetele bej cu 
TOȘU. 

— Dar mai întâi o să fac baie, o să mă bărbieresc și-o să mă verific. Şi- 
o să-l întreb pe Nicolas la bucătărie: 

— Nicolas, vii să dansezi cu mine? 

— Dumnezeule, spuse Nicolas, dacă domnul îmi cere asta cu 
insistenţă, vin, dar în caz contrar m-aș bucura să mă pot ocupa de câteva 
treburi a căror urgenţă devine imperioasă. 

— E indiscret din partea mea, Nicolas, dacă te rog să-mi spui mai 
multe? 

— Sunt, spuse Nicolas, Președinte al Cercului Filozofic al Servitorilor 
din arondisment și, în consecință, sunt constrâns să iau parte la reuniuni cu 
o oarecare asiduitate. 

— Nu îndrăznesc, Nicolas, să te-ntreb care este tema reuniunii de 
azi... 


— Se va discuta despre angajare. A fost stabilită o paralelă între 
angajarea după teoriile lui Jean-Sol Partre, angajarea sau reangajarea în 
trupele coloniale și angajarea sau luarea cu simbrie a servitorilor de către 
particulari. 

— lată ceva ce l-ar interesa pe Chick! spuse Colin. 

— Este, din nefericire, regretabil, spuse Nicolas, dar cercul e foarte 
închis. Domnul Chick n-ar putea fi admis. Doar servitorii... 

— Nicolas, întrebă Colin, de ce spui mereu „servitorii”? 

— Domnul va remarca, desigur, spuse Nicolas, că „servitor” e un 
termen indiferent, dar că expresia „fată în casă” capătă o semnificaţie 
agresivă notorie... 

— Așa e, Nicolas. Crezi că-mi e dat să-mi întâlnesc astăzi sufletul 
pereche?... Aș vrea un suflet pereche care să-i semene nepoatei dumitale... 

— Nu e bine ca domnul să se gândească la nepoată-mea, din moment 
ce reiese din evenimentele recente că domnul Chick a ales primul. 

— Dar, Nicolas, spuse Colin, atât de mult aș vrea să fiu îndrăgostit... 

Un abur subțire se înălță din ţeava ceainicului și Nicolas se duse să 
deschidă. Portăreasa aducea două scrisori. 

— A venit poșta? spuse Colin. 

— Îmi pare rău, domnule, spuse Nicolas, dar ambele îmi sunt 
destinate. Domnul așteaptă vești? 

— Aş vrea să-mi scrie o fată, spuse Colin. Mi-ar plăcea mult. 

— E douăsprezece, spuse Nicolas. Domnul dorește micul dejun? Avem 
coadă de vită pisată și-un bol de punci aromat cu crutoane unse cu anșoa. 

— Nicolas, de ce nu vrea să vină Chick la masă cu nepoata dumitale, 
decât dacă mai invit o fată? 

— Domnul îmi va ierta vorbele, dar și eu aș face întocmai. Domnul e, 
fără îndoială, un băiat destul de frumos... 

— Nicolas, dacă astă-seară n-o să mă îndrăgostesc cu adevărat, o să... 
o să colecţionez operele ducesei de Bovouard ca să-i joc un renghi 
prietenului meu Chick. 
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— Aş vrea să fiu îndrăgostit, spuse Colin. Ai vrea să fii îndrăgostit. Ar 
vrea idem (să fie îndrăgostit). Am vrea, ați vrea să fiți. Şi ei ar vrea să se 
îndrăgostească... 

Își înnodă cravata în faţa oglinzii din baie. 

— Mai trebuie să-mi pun haina și paltonul și fularul și mănușa dreaptă 
și mănușa stângă. Nu-mi pun pălărie, ca să nu-mi stric pieptănătura. Ce faci 
acolo? 

Į se adresase șoricelului cenușiu cu mustăţi negre care fără îndoială că 
nu-și avea locul în paharul pentru spălat pe dinţi, nici măcar sprijinit în 
coate de marginea sus-numitului pahar, cu un aer indiferent. 

— Hai să zicem, îi spuse el șoricelului, așezându-se pe marginea căzii 
(dreptunghiulară, de email galben) ca să fie mai aproape de el, că la familia 
Ponteauzanne mă întâlnesc cu vechiul meu prieten Cutărică... 

Şoricelul dădu din cap afirmativ. 

— Hai să zicem, de ce nu? că ar avea o verișoară. Ar fi îmbrăcată cu 
un tricou alb și o fustă galbenă și s-ar numi Al... Onezima... 


Şoricelul își încrucișă labele și păru surprins. 

— Nu e un nume frumos. Dar tu ești un șoarece și, pe deasupra, ai și 
mustăţi. Ei, bine? 

Se ridică de pe marginea căzii. 

— S-a făcut trei deja. Uite, mă faci să-mi pierd timpul. Chick și... 
Chick o să vină, desigur, foarte devreme. 

Își supse degetul și-l ridică deasupra capului. Îl lăsă-n jos aproape 
numaidecât. Îl ardea de parcă l-ar fi vârât într-un cuptor. 

— O să fie dragoste-n aer, trase el concluzia. Și asta te încălzește. 

— Eu mă scol, tu te, el se scoală, noi, voi, ei ne sculăm, vă sculaţi, se 
scoală. Vrei să ieși din pahar? 

Şoricelul dovedi că n-avea nevoie de nimeni, ieșind singur din pahar și 
pe urmă tăindu-și o bucată de săpun în formă de suzetă. 

— Să nu lași urme de săpun peste tot, spuse Colin. Vai, ești de-o 
lăcomie!... 

Ieși din baie, se duse în camera lui și își puse haina. 

— Nicolas probabil că a plecat... Cred că știe niște fete 
extraordinare... Se zice că fetele din Auteuil se angajează la filozofi ca fete- 
n casă, bune să facă orice... 

Închise ușa camerei. 

— Căptușeala de la mâneca dreaptă s-a destrămat puţin... Nu mai am 
bandă izolieră... Cu atât mai rău, o să o fixez cu un cui. 

Ușa se trânti în urma lui cu zgomotul unei palme goale peste o fesă 
goală... Asta-l făcu să tresară... 

— Vreau să mă gândesc la altceva. Să zicem că-mi stâlcesc mutra 
căzând pe scară... 

Covorul de pe scară, de un mov foarte deschis, nu era uzat decât din 
trei în trei trepte: într-adevăr, Colin cobora câte patru deodată. Își prinse 
piciorul într-o baghetă nichelată și se împleti cu balustrada. 

— Asta o să mă înveţe minte să mai spun prostii. Uite ce-am făcut. Eu, 
tu, sunt, e prost!... 

Îl durea spatele. Înţelese de ce când ajunse jos şi își scoase o baghetă 
întreagă din gulerul pardesiului. 

Ușa de la intrare se închise după el cu zgomotul unui sărut pe-un umăr 
gol. 

— Ce e de văzut pe strada asta? 


În prim plan erau doi muncitori la terasamente care jucau şotron. Burta 
celui mai gras sălta în contratimp cu proprietarul ei. Ca piatră de aruncat 
foloseau un crucifix vopsit în roșu căruia îi lipsea crucea. 

Colin trecu mai departe. 

La dreapta și la stânga se înălțau frumoase clădiri de chirpici cu 
ferestre cu închidere verticală. O femeie se aplecă peste marginea uneia 
dintre ferestre. Colin îi trimise o sărutare din vârful degetelor, iar ea îi 
scutură în cap covorașul din dreptul patului, din molton negru-argintiu, care 
nu-i plăcea deloc soţului ei. 

Magazinele mai înveseleau puţin aspectul crud al marilor clădiri. O 
vitrină cu lucruri pentru fachiri îi atrase atenţia lui Colin. Observă că, faţă 
de săptămâna trecută, crescuseră preţurile la salata de sticlă pisată și la 
cuiele pentru capitonat. 

În calea lui apărură un câine și încă două persoane. Frigul îi ţinea pe 
oameni în casele lor. Cei care reușeau să se smulgă din strânsoarea frigului 
își lăsau în ea fâșii de haine și crăpau de anghină. 

Agentul care dirija circulaţia la intersecţie își ascunsese capul în 
pelerină. Semăna cu o umbrelă mare și neagră. Câţiva chelneri de cafenea 
făcuseră o horă în jurul lui și ţopăiau ca să se încălzească. 

Doi îndrăgostiţi se sărutau sub un portal. 

— Nu vreau să-i văd... Nu, nu vreau să-i văd... Mă calcă pe nervi... 

Colin traversă strada. Doi îndrăgostiţi se sărutau sub un portal. 

Închise ochii și-o luă la sănătoasa. 

Îi deschise repede, căci vedea, sub pleoape, o grămadă de fete și asta îl 
făcea să-și piardă direcţia. Una era în fața lui. Aveau același drum. I se 
vedeau picioarele albe în cizmuliţe din blană de oaie albă, mantoul din piele 
de soldat ofilită și toca asortată. Părul roșcat de sub tocă. Mantoul îi făcea 
umerii largi și dansa în jurul trupului ei. 

— Vreau să o iau înaintea ei. Vreau să-i văd faţa... 

O depăși și se întoarse, dar îi dădură lacrimile. Femeia număra pe puţin 
cincizeci și nouă de ani. Se așeză pe marginea trotuarului și mai plânse 
puţin. Asta-l ușura foarte mult, iar lacrimile îi îngheţau trosnind ușor și se 
spărgeau pe granitul neted al trotuarului. 

Își dădu seama, după cinci minute, că se afla în fața casei lui Isis 
Ponteauzanne. Două fete trecură pe lângă el și intrară în holul clădirii. 

Inima i se dilată peste măsură, deveni mai ușoară, îl ridică de pe jos, și 
Colin intră după ele. 


XI 


Încă de la etajul întâi începea să se audă gălăgia vagă de la petrecerea 
pe care o dădeau părinţii lui Isis. Scara se rotea de trei ori în jurul propriei 
axe, iar casa scării amplifica sunetele precum lamele din rezonatorul 
cilindric al unui vibrafon. Colin urca scara, cu faţa la nivelul tocurilor celor 
două fete. Gingașe tocuri cu întărituri din nylon de culoare deschisă, pantofi 
înalți din piele fină și glezne delicate. Apoi, dungile ciorapilor, ușor 
încreţite, ca niște omizi lungi, și scobiturile articulate din spatele 
genunchilor. Colin se opri şi rămase în urmă cu două trepte. Începu din nou 
să urce. Acum vedea partea de sus a ciorapilor celei din stânga, dubla 
grosime a ochiurilor și albeaţa umbrită a coapsei. Fusta celeilalte, cu pliuri 
plate, nu permitea aceeași delectare, dar, sub mantoul de castor, șoldurile i 
se mișcau mai rotunde decât ale celeilalte, formând un mic pliu întrerupt 
alternativ. Colin, din decenţă, începu să se uite la picioarele fetei și le văzu 
oprindu-se la etajul al doilea. 

Le urmă pe cele două fete cărora tocmai le deschisese o fată în casă. 

— Bună, Colin, spuse Isis. Ce mai faci? 


O trase spre el și-o sărută aproape de rădăcina părului. Mirosea 
frumos. 

— Dar nu e ziua mea! protestă Isis, e ziua lui Dupont!... 

— Unde-i Dupont? Să-l felicit!... 

— E de-a dreptul scârbos, spuse Isis. În dimineaţa asta a fost dus la 
frizer, ca să-l facă frumos. A fost îmbăiat şi pus la punct, iar pe la două au 
apărut aici trei prieteni de-ai lui, cu un nenorocit de pachet de oase vechi, și 
l-au luat cu ei. Sunt sigură că o să se-ntoarcă acasă ca vai de capul lui! 

— Ei, dar e ziua lui, de fapt, zise Colin. 

Vedea, prin deschiderea ușii duble, băieţii și fetele. O duzină dansau. 
Cei mai mulţi stăteau în picioare unii lângă alţii, cu mâinile la spate, 
perechi-perechi de acelaşi sex, și schimbau impresii prea puţin 
convingătoare cu un aer nu foarte convins. 

— Dă-ţi jos paltonul, spuse Isis. Haide, te conduc la vestiarul băieţilor. 

Se luă după ea, întâlnindu-se în drum cu alte două fete care se 
întorceau, însoţite de zgomote de genţi și pudriere, din camera lui Isis, 
metamorfozată în vestiar pentru fete. Din tavan spânzurau cârlige de fier 
împrumutate de la măcelar și, ca să fie frumos, Isis mai luase cu împrumut 
și două capete de oaie bine jupuite care rânjeau la capătul șirurilor. 

Vestiarul băieţilor, improvizat în biroul tatălui lui Isis, consta în 
eliminarea mobilelor biroului amintit mai sus. Îţi aruncai învelitoarea de 
deasupra pe podea și gata. Colin procedă la fel și se opri un moment în fața 
unei oglinzi. 

— Hai odată, se impacientă Isis. O să te prezint unor fete 
fermecătoare. 

Colin o trase spre sine, prinzând-o de încheieturi. 

— Ai o rochie răpitoare, îi spuse el. 

Era o rochie foarte simplă, din lână verde de nuanţa migdalei, cu 
nasturi mari din ceramică aurită și o împletitură de fier forjat din care 
porneau pliurile la spate. 

— Îţi place? întrebă Isis. 

— E de-a dreptul răpitoare, spuse Colin. E posibil să vâri mâna printre 
gratii fără să fii mușcat? 

— Nu te hazarda să faci asta, spuse Isis. 

Se desprinse, îl luă pe Colin de mână și-l conduse spre centrul de 
transpiraţie intensă. Împinseră alţi doi invitaţi de sex ascuţit, lunecară la 
cotitura coridorului și ajunseră la nucleul central prin ușa sufrageriei. 


— la uite!..., spuse Colin, Alise și Chick au și venit? 

— Da, spuse Isis. Vino să-ţi prezint pe ... 

În general, fetele erau prezentabile. Una din ele purta o rochie de lână 
verde de nuanța migdalei, cu nasturi de ceramică aurită și, la spate, o platcă 
din care porneau pliurile de o formă deosebită. 

— Prezintă-mă celei de colo, în special, spuse Colin. 

Isis îl scutură ca să se liniștească. 

— Vrei să fii cuminte?... 

Colin deja pândea o altă fată și își trăgea de mână însoțitoarea. 

— El e Colin, spuse Isis. Colin, ţi-o prezint pe Chloé. 

Colin își înghiţi saliva. Parcă avea în gură un gust de gogoși arse. 

— Bună! spuse Chloé... 

— Bu... Sunteţi aranjată de Duke Ellington? întrebă Colin... și-o luă 
la fugă pe loc, pentru că avea convingerea că spusese o idioţenie. 

Chick îl înșfăcă de poalele hainei. 

— Unde te duci așa grăbit? Nu poţi să pleci așa devreme! Ia uite! 

Scoase din buzunar o carte subțire cu coperţi de marochin roșu. 

— Originalul Paradoxul despre Scârboșenie, de Partre... 

— L-ai găsit până la urmă? întrebă Colin. 

Apoi își aminti că fugea și-o luă la fugă. 

Alise îi tăie calea. 

— Ia spune, fără să fi dansat măcar un picuţ cu mine? întrebă ea. 

— lartă-mă, spuse Colin, dar m-am purtat ca un tâmpit și mi-e jenă să 
mai stau. 

— Totuşi, dacă cineva te privește în felul ăsta, n-ai încotro și accepți... 

— Alise..., gemu Colin, luând-o în braţe și frecându-și obrazul de 
părul fetei. 

— Ce-i, Colin? 

— Sst... Ssst... şi psst!... Drăcia drăciilor!... O vezi pe fata de 
colo?... 

— Chlo€?... 

— O cunoști?... zise Colin. l-am spus o idioţenie, și de-asta voiam să 
plec. 

Dar nu mai spuse că i se părea că are în interiorul toracelui o fanfară 
nemţească din care n-auzi decât toba mare. 

— Nu-i așa că-i frumoasă? întrebă Alise. 


Chloé avea buzele roșii, părul negru, înfățișarea fericită, și rochia ei nu 
conta deloc. 

— Nici nu-ndrăznesc! spuse Colin. 

Şi-apoi o lăsă pe Alise și se duse s-o invite la dans pe Chloé. Ea îl 
privi. Râdea și își puse mâna dreaptă pe umărul lui. Colin îi simţea degetele 
răcoroase pe gât. Micșoră distanţa dintre trupurile lor printr-o contractare a 
bicepsului drept, transmisă de creier de-a lungul unei perechi de nervi 
cranieni alese cu înțelepciune. 

Chloé îl privi din nou. Avea ochii albaştri. Își scutură capul dându-și pe 
spate părul buclat și strălucitor și, cu un gest lipsit de orice ezitare, își lipi 
tâmpla de obrazul lui Colin. 

Se lăsă o tăcere densă în jur, și cea mai mare parte a restului lumii 
începu să nu mai conteze pentru ei nici cât o ceapă degerată. 

Dar, după cum era de așteptat, discul se opri. Abia atunci Colin își veni 
în fire și îşi dădu seama că tavanul era transparent și prin el priveau locatarii 
de deasupra, că partea de jos a pereţilor era mărginită de un strat gros de 
iriși de apă, că niște gaze de toate culorile ieșeau din deschizături practicate 
din loc în loc și că prietena lui, Isis, stătea în faţa lui oferindu-i prăjituri pe 
un platou hercinic. 

— Mulţumesc, Isis, spuse Chloé, scuturându-și buclele. 

— Mulţumesc, Isis, zise Colin, luând un ecler miniatural de tip 
ramificat. 

— O să regreţi, îi spuse el Chlo€i. Sunt foarte bune. 

Apoi tuși, fiindcă, din păcate, dăduse peste un ghimpe de arici ascuns 
în prăjitură. 

Chloé râse, lăsând să i se vadă dinţii frumoși. 

— Ce-ai păţit? 

Trebui să plece de lângă ea ca să poată tuși în voie și în cele din urmă 
se linişti. Chloé se întoarse cu două pahare. 

— Bea asta, spuse ea, ca să-ţi revii. 

— Mulţumesc, spuse Colin. E șampanie? 

— E un amestec. 

Bău o înghiţitură zdravănă și se înecă. Chloé nu mai putea să-și 
stăpânească râsul. Chick și Alise se apropiară. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Chick. 

— Nu știe să bea! spuse Chlo€. 


Alise îl bătu pe spate ușor și se auzi un sunet ca de gong balinez. 
Imediat, toţi se opriră din dans și se așezară la masă. 

— Gata, zise Chick. E liniște. Ce-ar fi să punem un disc bun?... 

Îi făcu lui Colin semn cu ochiul. 

— Ce-ar fi să dansăm puţin ocheștemă? propuse Alise. 

Chick căuta în maldărul de discuri de lângă pick-up. 

— Dansează cu mine, Chick, îi spuse Alise. 

— Uite, spuse Chick, pun un disc. 

Era un boogie-woogie. 

Chlo€ aștepta. 

— Doar n-o să dansaţi ocheștemă pe muzica asta?... întrebă Colin 
oripilat. 

— De ce nu?... întrebă Chick. 

— Nu te uita, îi spuse el Chloéi. 

Își plecă puţin capul și-i sărută locul dintre ureche și umăr. Ea fremătă, 
dar nu-și retrase capul. 

Nici Colin nu-și retrase buzele. 

Între timp, Alise și Chick se dedau unei remarcabile demonstraţii de 
ocheștemă în stilul negrilor. 

Discul se termină repede. Alise se desprinse și căută un alt disc. Chick 
se prăbuși pe un divan. Colin și Chloé erau în faţa lui. Îi apucă de picioare 
și-i trase lângă el. 

— Ei, mielușeilor, spuse el, cum merge? 

Colin se așeză și Chlo€ se cuibări comod lângă el. 

— E frumoasă fetiţa asta, nu-i așa? întrebă Chick. 

Chloé zâmbi. Colin nu zise nimic, dar își trecu braţul pe după gâtul 
fetei și începu să se joace neglijent cu primul nasture al rochiei ei închise în 
faţă. 

Alise veni și ea. 

— Dă-te mai încolo, Chick, vreau să mă așez între Colin și tine. 

Alesese bine discul. Era Chloé interpretat de Duke Ellington. Colin îi 
mușca ușor Chloéi buclele de lângă ureche. Îi spuse în șoaptă: 

— Seamănă atât de bine cu tine. 

Şi înainte ca ea să aibă timp să răspundă ceva, toţi ceilalți se întoarseră 
la dans, dându-și seama după o vreme că nu venise momentul să se așeze la 
masă. 

— Oh!... spuse Chloé, ce păcat!... 


XII 


— O să te mai întâlneşti cu ea? întrebă Chick. 

Stăteau la masă în faţa ultimei creaţii a lui Nicolas, un dovleac cu nuci. 

— Nu știu, spuse Colin. Nu știu ce să fac. Ştii, e o fată foarte bine 
crescută. Data trecută, la Isis, băuse multă șampanie... 

— Îi stătea bine când era puţin ameţită, spuse Chick. E foarte 
frumoasă. Nu face faţa asta! Închipuiește-ţi că am găsit astăzi o ediţie din 
Alegerea  Prealabilă înaintea Scârbei de Partre, pe hârtie igienică 
nedantelată... 

— Dar de unde iei toți banii ăștia? întrebă Colin. 

Chick se întristă. 

— Sunt foarte scumpe, dar nu mă pot lipsi de ele, spuse el. Am nevoie 
de Partre. Sunt colecţionar. Trebuie să am tot ce-a produs. 

— Dar nu mai termină cu produsul, spuse Colin. Publică cel puţin 
cinci articole pe săptămână... 

— Ştiu, știu, spuse Chick. 

Colin îi întinse din nou platoul cu dovleac. 


— Cum aș putea s-o mai văd pe Chloé? întrebă el. 

Chick se uită la el și zâmbi. 

— E-adevărat, spuse el. Îţi fac capul calendar cu Jean-Sol Partre al 
meu. Te ajut cu plăcere... Ce trebuie să fac? 

— E teribil, spuse Colin. Sunt disperat și în același timp teribil de 
fericit. E. foarte plăcut să dorești ceva atât de tare. 

— Aş vrea, mai spuse el, să stau întins pe-o iarbă puţin ofilită, cu 
pământ uscat și soare, știi, iarbă galbenă ca paiul și sfărâmicioasă, cu o 
mulțime de insecte și cu mușchi uscat. Stai așa pe burtă și priveşti. Mai 
trebuie să fie și un gard viu cu pietre și pomi strâmbi, și frunze mici. E 
nemaipomenit de bine așa. 

— Şi cu Chloé, zise Chick. 

— Şi cu Chloé, normal, spuse Colin. Cu Chloé în minte. 

Rămaseră tăcuţi câteva momente. O carafă profită de tăcere ca să 
emită un sunet cristalin pe care pereţii îl trimiseră înapoi. 

— Mai bea puţin vin de Sauternes, îl îndemnă Colin. 

— Da, spuse Chick, mulțumesc. 

Nicolas venea cu felul următor, prăjitură de ananas cu cremă de 
portocale. 

— Mulţumesc, Nicolas, zise Colin. După părerea dumitale, ce pot să 
fac ca să revăd o fată de care m-am îndrăgostit? 

— Dumnezeule, spuse Nicolas, este evident, domnule, că trebuie să se 
ivească o ocazie.... trebuie să-i mărturisesc domnului că mie nu mi s-a 
întâmplat niciodată asta. 

— Normal, spuse Chick. Ai o înfățișare de Johnny Weissmüller. Dar 
nu e o regulă generală! 

— Îi mulţumesc domnului pentru acest compliment care-mi merge 
drept la inimă, spuse Nicolas. Îl sfătuiesc pe domnul, continuă el adresându- 
i-se lui Colin, să se străduiască să adune, prin intermediul persoanei la care 
domnul a întâlnit-o pe persoana căreia domnul pare a-i duce dorul, 
informaţii despre cercul de amici și obiceiurile acesteia. 

— În ciuda complexităţii frazelor dumitale întortocheate, spuse Colin, 
cred, Nicolas, că asta chiar e o posibilitate. Dar știi, când ești îndrăgostit, 
parcă te prostești. Din cauza asta nu i-am spus lui Chick că de mult mă 
gândesc să fac așa. 

Nicolas se întoarse la bucătărie. 

— Băiatul ăsta este inestimabil, spuse Colin. 


— Da, spuse Chick, știe să gătească foarte bine. 

Mai băură din vinul de Sauternes. Nicolas se întorcea cu o prăjitură 
uriașă. 

— E un desert suplimentar, spuse el. 

Colin luă un cuţit și se opri când era pe punctul de a atinge suprafaţa 
netedă a prăjiturii. 

— E prea frumoasă, spuse el. O să mai așteptăm puţin. 

— Aşteptarea, spuse Chick, e un preludiu în modul minor. 

— Ce motiv ai să spui asta? zise Colin. 

Luă paharul lui Chick și-l umplu cu un vin auriu, greu și mobil ca un 
eter care ar avea greutate. 

— Nu știu, spuse Chick. E un panseu spontan. 

— Gustă! zise Colin. 

Își goliră paharele amândoi odată. 

— E nemaipomenit!..., zise Chick, în ai cărui ochi începură să 
sclipească lumini alternative și roșiatice. 

Colin își puse mâna pe piept. 

— E mai mult decât nemaipomenit, spuse el. Nu seamănă cu nimic 
cunoscut. 

— Asta n-ar conta deloc, spuse Chick. Nici tu nu semeni cu ceva 
cunoscut. 

— Sunt sigur, spuse Colin, că, dacă bem destul din vinul ăsta, Chloé o 
să vină imediat. 

— Asta nu s-a mai văzut! zise Chick. 

— Mă provoci! spuse Colin, întinzându-i paharul. 

Chick umplu paharele amândurora. 

— Stai puţin! spuse Colin. 

Stinse plafoniera și mica lampă care lumina masa. Mai strălucea într- 
un colț doar lumina verde de la icoana scoțiană în faţa căreia obișnuia Colin 
să mediteze. 

— Oh!..., murmură Chick. 

În cristal, vinul strălucea cu o sclipire fosforescentă și nesigură, care 
parcă emana din miriade de puncte luminoase de toate culorile. 

— Bea! zise Colin. 

Băură. Lucirea le rămăsese pe buze. Colin aprinse din nou lumina. 
Părea a se clătina puţin pe picioare. 

— O dată nu se pune, spuse el. Cred că trebuie să terminăm sticla. 


— Ce-ar fi să tăiem prăjitura? întrebă Chick. 

Colin luă un cuţit de argint și începu să traseze o spirală pe albul 
lustruit al prăjiturii. Se opri deodată și își privi opera, surprins. 

— Am să încerc ceva, spuse el. 

Rupse o frunză de ilex din buchetul de pe masă și luă prăjitura într-o 
mână. Învârtind-o repede în vârful degetului, așeză, cu cealaltă mână, unul 
dintre vârfurile frunzei în spirală. 

— Ascultă!... zise el. 

Chick ascultă. Era Chloé în interpretarea lui Duke Ellington. 

Chick îl privi pe Colin. Pălise. 

Chick îi luă cuțitul din mână și-l înfipse fără ezitare în prăjitură. O 
despică în două, și în prăjitură se aflau un nou articol al lui Partre pentru 
Chick şi-o întâlnire cu Chloé pentru Colin. 


XIII 


Colin, în picioare într-un colţ al pieţei, o aștepta pe Chloé. Piaţa era 
rotundă și-n ea erau o biserică, porumbei, un scuar, niște bănci și, în faţă, 
automobile și autobuze, pe asfalt. Şi soarele o aștepta pe Chloé, dar el putea 
să se distreze aruncând umbre, făcând să încolțească seminţele de fasole 
sălbatică în crăpăturile potrivite, împingând obloanele și făcând de râs un 
felinar aprins din motivul inconștienței unui responsabil cu iluminatul 
stradal. 

Colin își frământa marginea mănușilor, pregătindu-și prima frază. 
Aceasta se modifica din ce în ce mai repede pe măsură ce se apropia 
momentul. Nu știa ce să facă împreună cu Chloé. Poate avea s-o ducă într- 
un salon de ceai, dar acolo, de obicei, atmosfera e mai degrabă tristă, cât 
despre damele lacome, de patruzeci de ani, care înfulecă șapte prăjituri cu 
cremă cu degetul cel mic în aer, nu-i plăceau deloc. Nu concepea lăcomia 
decât la bărbaţi, la ei parcă are sens, nu îi despoaie deloc de demnitatea lor 
naturală. La cinematograf nu, ea n-o să accepte să meargă acolo. La 
deputodrom nu, n-o să-i placă. La cursele de viței nu, o să-i fie teamă. La 


spitalul Saint-Louis nu, e interzis. La muzeul Luvru nu, pentru că în spatele 
heruvimilor asirieni se ascund niște satiri. Nici la gara Saint-Lazare, acolo 
nu mai sunt decât roabe și nici urmă de tren. 

— Bună!... 

Chlo€ sosise din spatele lui. Colin își scoase repede mănușa, se încurcă 
în ea, își dădu un pumn tare în nas, exclamă „Au!...” și-i strânse mâna. Ea 
râdea. 

— Pari foarte stânjenit!... 

Un mantou de blană cu fir lung, de culoarea pletelor ei, și o tocă tot de 
blană, și botine cu marginea de blană. 

Îl luă de braţ. 

— Dă-mi braţul. Eşti cam timid azi!... 

— Mergea mai bine data trecută, mărturisi Colin. 

Chloé râse din nou, se uită la el și continuă să râdă și mai tare. 

— Râzi de mine, spuse Colin, rușinat. Nu e deloc o dovadă de caritate. 

— Îţi pare bine că mă vezi? spuse Chloé. 

— Da!..., zise Colin. 

Mergeau, luând-o pe primul trotuar întâlnit. Un norișor roz cobora din 
văzduh și se apropia de ei. 

— Vin! propuse el. 

— Haide, spuse Colin. 

Şi norul îi învălui. Înăuntru era cald și mirosea a zahăr cu scorţişoară. 

— Nu ne mai vede nimeni! spuse Colin... Dar noi îi vedem!... 

— E puţin transparent, spuse Chloé. Trebuie să fii atent. 

— Nu-i nimic, ne simţim bine, totuși, spuse Colin. Ce vrei să facem? 

— Să ne plimbăm, doar atât... Te plictisește? 

— Atunci spune-mi ceva... 

— Nu știu chestii destul de interesante, spuse Chloé. Putem să ne 
uităm la vitrine. la uită-te la asta!... E interesant. 

În vitrină, o femeie frumoasă se odihnea pe o saltea cu arcuri. Sânii îi 
erau dezveliți și un aparat îi peria în sens ascendent cu niște perii lungi și 
mătăsoase cu fire albe și fine. Pe pancartă scria: Economisiţi-vă pantofii cu 
Antilopa Reverendului Charles. 

— E o idee bună, spuse Chloé. 

— Dar n-are nici o legătură!..., spuse Colin. E mult mai plăcut cu 
mâna. 

Chloé se înroși. 


— Nu spune lucruri de-astea. Nu-mi plac băieţii care le spun fetelor 
orori. 

— Îmi pare rău..., spuse Colin, n-am vrut să... 

Părea atât de trist, încât ea îi surâse și-l scutură puţin ca să-i arate că nu 
era supărată. 

Într-o altă vitrină, un tip gras cu şorţ de măcelar omora nişte copilași. 
Era o vitrină de propagandă pentru Asistenţa Publică. 

— Uite unde se duc banii, spuse Colin. 'Trebuie să-i coste o grămadă 
de bani să curețe în fiecare seară. 

— Nu sunt adevăraţi!..., zise Chloé alarmată. 

— De unde poţi să ştii? spuse Colin. Îi iau pe nimic de la Asistenţa 
Publică... 

— Nu-mi place. Înainte nu se vedeau vitrine de propagandă ca asta. 
Nu mi se pare că ar fi un progres. 

— Nu contează, spuse Colin. Nu-i impresionează decât pe cei care 
cred în prostiile astea. 

— Asta ce mai e?..., întrebă Chloé. 

În vitrină era o burtă montată pe roţi cauciucate, rotundă de tot și bine 
umflată. Pe anunţ se putea citi: Nici a dumneavoastră nu va face cute dacă 
o călcaţi cu Fierul Electric. 

— Dar o cunosc!..., zise Colin. Asta e burta lui Serge, fostul meu 
bucătar!... Oare ce face aici? 

— Nu face nimic, spuse Chloé. Sper că n-ai să ţii un discurs despre 
burta asta. E mult prea mare, de altfel... 

— Fiindcă știa să gătească! 

— Hai să mergem, spuse Chloé. Nu mai vreau să văd vitrine, nu-mi 
plac. 

— Atunci ce facem? întrebă Colin. Mergem să luăm un ceai undeva? 

— 0!... Încă nu e vremea ceaiului... și apoi, nu prea-mi place. 

Colin răsuflă ușurat și bretelele îi trosniră. 

— Ce-a fost zgomotul ăsta? 

— Am călcat pe-o creangă uscată, îi spuse Colin înroșindu-se. 

— Ce-ar fi să ne plimbăm prin Bois? spuse Chlo€. 

Colin o privi încântat. 

— Foarte bună idee. N-o să fie nimeni pe-acolo. 

Chloé roși. 


— Nu de-asta. De altfel, adăugă ea ca să se răzbune, o să mergem doar 
pe aleile mari, altfel ne vom uda la picioare. 

Colin strânse puţin braţul pe care-l simţea sub al său. 

— Hai prin pasajul subteran, zise Colin. 

Pasajul era mărginit, de-o parte și de alta, de un șir de colivii mari, în 
care Aranjatorii Urbani puneau porumbeii de schimb pentru Scuare și 
Monumente. Erau și Crescătorii de vrăbii și se auzeau crescendouri 
ciripitoare de vrăbiuțe. Oamenii nu coborau prea des în pasaj, fiindcă bătaia 
aripilor lor făcea un curent de aer teribil în care zburau pene minuscule albe 
și albastre. 

— Nu se opresc niciodată din agitația asta? întrebă Chloé, punându-și 
mai bine toca pe cap, ca să nu-i zboare. 

— Nu sunt întotdeauna aceleași, spuse Colin. 

El se lupta să-și ţină poalele pardesiului. 

— Să trecem repede de porumbei. Vrăbiile fac mai puţin curent, spuse 
Chloé, lipindu-se de Colin. 

Se grăbiră și ieșiră din zona primejdioasă. Norișorul nu-i însoţise. O 
luase pe scurtătură și-i aștepta deja la celălalt capăt. 


XIV 


Banca părea puţin umedă și verde-închis. Dar pe alee nu treceau prea 
mulți oameni, și era bine acolo. 

— Nu ţi-e frig? o întrebă Colin. 

— Nu, îmi ţine de cald norul ăsta, spuse Chloé... Dar aș vrea să stau 
mai aproape. 

— Oh!..., spuse Colin și roși. 

Apropierea îl făcu să se simtă ciudat. Înconjură talia fetei cu un braţ. 
Toca ei era înclinată în partea opusă și, foarte aproape de buzele lui, unduia 
un val de plete strălucitoare. 

— Îmi place să fiu cu tine, spuse el. 

Chloé nu răspunse. Începu să respire mai repede și se apropie 
imperceptibil de el. 

Colin îi vorbea încet, aproape la ureche. 

— Nu te plictisești? întrebă el. 

Fa îi făcu semn că nu, și Colin reuși să se apropie și mai mult, 
profitând de mișcarea capului ei. 


— Ştii..., îi spuse el la ureche, și, atunci, ca din greșeală, ea își 
întoarse capul și Colin o sărută pe buze. Nu dură prea mult; dar a doua oară 
fu mult mai bine. Pe urmă își afundă faţa în părul ei și rămaseră așa, 
păstrând tăcerea. 


XV 


— Eşti foarte amabilă că ai venit, Alise, spuse Colin. Dar o să fii 
singura fată de aici... 

— Nu face nimic, spuse Alise. Chick e de acord. 

Chick o aprobă. Dar vocea Alisei nu răsuna cu adevărat veselă. 

— Chloé nu e în Paris, spuse Colin. A plecat pentru trei săptămâni în 
Sud, cu niște rude. 

— A! spuse Chick, probabil că ești foarte nefericit. 

— N-am fost niciodată mai fericit! spuse Colin. Voiam să vă spun 
despre logodna noastră... 

— Te felicit, spuse Chick. 

Evita s-o privească pe Alise. 

— Ce e cu voi? întrebă Colin. Parcă nu vă merge grozav. 

— Nu-i nimic, spuse Alise. Chick e un prost. 

— Ba nu-i așa, spuse Chick. N-asculta ce spune, Colin... Nu-i nimic. 

— Spuneţi amândoi același lucru și totuși nu sunteţi de acord, spuse 
Colin, așadar ori unul dintre voi minte, ori mințiți amândoi. Haideţi, o să ne 


așezăm la masă. 

Trecură în sufragerie. 

— Ia loc, Alise, spuse Colin. Stai lângă mine și spune-mi care e 
problema. 

— Chick e un prost, spuse Alise. Spune că nu face bine că mă ţine 
legată de el, din moment ce n-are bani pentru a-mi oferi o viaţă bună, și-i e 
rușine că nu se însoară cu mine. 

— Sunt un ticălos, spuse Chick. 

— Nu știu ce să vă spun, zise Colin. 

Era atât de fericit, încât povestea asta îl întrista foarte tare. 

— Nu e neapărat din cauza banilor, zise Chick. E pentru că părinţii 
Alisei n-or să vrea niciodată să mă căsătoresc cu ea, și au dreptate. E o 
poveste ca asta într-una din cărțile lui Partre. 

— O carte excelentă, spuse Alise. N-ai citit-o, nu-i așa, Colin? 

— Uite, așa sunteţi voi, zise Colin. Sunt sigur că vă cheltuiţi toți banii 
pe cărţile lui Partre. 

Chick și Alise lăsară capul în jos. 

— E vina mea. Alise nu mai cumpără nimic de Partre. Aproape că n-o 
mai preocupă deloc de când suntem împreună. 

În vocea lui se simţea o undă de reproș. 

— Îmi place mai mult de tine decât de Partre, spuse Alise. 

Îi venea să plângă. 

— Eşti atât de drăguță, zise Chick. Nu merit să fiu cu tine. Dar am 
acest viciu, să colecţionez scrierile lui Partre, și, din păcate, un inginer nu-și 
poate permite să aibă totul. 

— Îmi pare tare rău, spuse Colin. Aș vrea ca lucrurile să meargă bine 
pentru voi. Ar trebui să vă desfaceți șervetele. 

Sub șervetul lui era un exemplar legat în jumătate de piele de sconcs 
din Voma, și, sub șervetul Alisei, un inel mare de aur în formă de greață. 

— Oh!..., exclamă Alise. 

Își puse brațele pe după gâtul lui Colin și-l sărută. 

— Eşti un tip atât de grozav, spuse Chick. Nici nu știu cum să-ţi 
mulțumesc; de altfel, știi prea bine că nu-ţi pot mulţumi cum aș vrea... 

Colin se simţea ceva mai bine. Și Alise arăta superb în seara asta. 

— Cu ce parfum te dai? întrebă el. Chloé se parfumează cu esenţă de 
orhidee dublu distilată. 

— Nu folosesc parfum, spuse Alise. 


— E mirosul ei natural, spuse Chick. 

— Minunat!..., spuse Colin. Miroși ca o pădure cu un izvor și iepurași. 

— Vorbeşte-ne despre Chlo6!..., spuse Alise flatată. 

Nicolas aducea aperitivele. 

— Bună, Nicolas, zise Alise. Ce mai faci? 

— Bine, spuse Nicolas. 

Așeză tava pe masă. 

— Nu mă săruţi? întrebă Alise. 

— Nu te formaliza, Nicolas, spuse Colin. Chiar mi-ai face mare 
plăcere dac-ai vrea să rămâi la cină cu noi... 

— Oh! Da..., spuse Alise. Stai să mănânci cu noi. 

— Domnul îmi pricinuiește confuzie, spuse Nicolas. Nu pot să mă așez 
la masă în ţinuta aceasta... 

— Ascultă, Nicolas, zise Colin. Du-te și schimbă-ţi hainele, dacă așa 
vrei, dar îți poruncesc să iei masa cu noi. 

hi mulțumesc foarte mult domnului, spuse Nicolas. Mă duc să mă 
îmbrac. 

Lăsă tava pe masă și ieși. 

— Fi, ne spui despre Chloé? întrebă Alise. 

— Serviţi-vă, spuse Colin. Nu știu ce e, dar trebuie să fie bun. 

— Ne ţii în suspans!..., spuse Chick. 

— Mă căsătoresc cu Chloé peste o lună, spuse Colin. Ce mult aș vrea 
să fie mâine!... 

— Oh! zise Alise, ești norocos. 

Colin se simţea stânjenit fiindcă era atât de bogat. 

— Spune-mi, Chick, zise el, n-ai vrea să te ajut cu niște bani? 

Alise îl privi pe Colin cu tandreţe. Era atât de bun, încât i se vedeau 
gândurile albastre și mov străbătându-i venele de pe mâini. 

— Nu cred că ar folosi la ceva, spuse Chick. 

— Ai putea să o iei de soție pe Alise, spuse Colin. 

— Părinţii ei nu sunt de acord, răspunse Chick, și nu vreau să se certe 
cu ei din cauza mea. E prea tânără... 

— Nu sunt chiar așa de tânără, spuse Alise, arcuindu-și talia pe 
bancheta capitonată, ca să-și scoată în evidenţă sânii provocatori. 

— Nu asta a vrut să spună!..., o întrerupse Colin. Ascultă, Chick, am o 
sută de mii de dublezoni, îți dau un sfert din ei și așa ai să poți trăi fără griji. 
O să continui să muncești și o să vă fie bine. 


— N-aș putea niciodată să-ți mulțumesc destul pentru asta, spuse 
Chick. 

— Nu-mi mulțumi. Pe mine mă interesează nu fericirea tuturor, ci a 
fiecărui om în parte. 

Cineva sună la ușă. 

— Mă duc să deschid, spuse Alise. Sunt cea mai tânără dintre noi, 
chiar tu mi-ai reproșat asta... 

Se ridică și se auzi zgomotul înfundat al pașilor ei mici pe covorul 
gros. 

Era Nicolas, care venise pe scara de serviciu. Se întorsese îmbrăcat 
într-un pardesiu din stofă, cu dungi bej și verzi, iar pe cap avea o pălărie 
americană extraplată. Purta mănuși din piele de porc prăduit, pantofi de 
crocodil consistent și, după ce-și scoase mantoul, se ivi, în toată 
splendoarea sa, într-o haină de catifea maro cu reliefuri de culoarea 
fildeșului și pantaloni albastru-petrol cu manșete largi de cinci degete 
obișnuite, plus degetul mare. 

— Oh! făcu Alise. Ce smart ești! 

— Ce mai faci, nepoată? Tot frumoasă? 

O mângâie pe sâni și pe șolduri. 

— Hai la masă, spuse Alise. 

— Salut, prieteni, spuse Nicolas intrând. 

— În fine! Te-ai hotărât să vorbeşti normal. 

— Sigur că da! spuse Nicolas. Pot să vorbesc ca oamenii. Ce-ar fi, 
continuă el, să ne tutuim cu toţii? 

— De acord, spuse Colin. Zi așa! 

Nicolas se așeză în faţa lui Chick. 

— la din aperitive, spuse acesta. 

— Băieți, propuse Colin, n-aţi vrea să-mi fiți cavaleri de onoare? 

— Se-nţelege de la sine că da, acceptă Nicolas. Dar n-o să fim nevoiţi 
să ne cuplăm cu niște fete oribile, nu? Chestia asta e clasică și notorie... 

— Mă gândesc să le rog pe Alise și Isis să fie domnișoare de onoare, 
iar fraţii Desmaret să fie pederaști de onoare. 

— Așa facem! spuse Chick. 

— Alise, spuse Nicolas, du-te la bucătărie și adu platoul din cuptor. Ar 
trebui să fie gata. 

Alise urmă instrucţiunile lui Nicolas și aduse platoul de argint masiv. 
Şi, când Chick luă capacul, văzură două figurine din ficat de gâscă sculptat 


care-i reprezentau pe Colin în costum festiv și pe Chloe în rochie de 
mireasă. De jur împrejur era scrisă data căsătoriei, iar într-un colţ se vedea o 
semnătură: Nicolas. 


XVI 


Colin alerga pe stradă. 

— Va fi o nuntă foarte frumoasă... Mâine, mâine dimineaţă. Toţi 
prietenii mei vor fi acolo... 

Strada ducea spre Chloé. 

— Chloé, buzele tale sunt atât de dulci. Obrazul tău e ca un fruct. 
Ochii tăi văd cum trebuie să vadă și trupul tău îmi înfierbântă sângele... 

Bile de sticlă se rostogoleau pe stradă și copiii alergau după ele. 

— O să am nevoie de luni întregi, luni întregi ca să mă satur de 
sărutările pe care am să ţi le dau. Vor trece ani de luni până să-mi sfârșesc 
sărutările cu care vreau să te acopăr, mâinile, părul, ochii, gâtul tău... 

Apărură trei fetițe, cântau o melodie pentru o horă rotundă și-o dansau 
în triunghi. 

— Chloé, aș vrea să-ţi simt sânii pe pieptul meu, să te cuprind, braţele 
tale să fie pe după gâtul meu, capul tău parfumat în scobitura umărului meu, 
și pielea ta care palpită, și mireasma ta... 


Cerul era pur și albastru, frigul încă mușcător, dar nu mai era atât de 
ger. Copacii negri începeau să dea la iveală, la capătul crengilor mohorâte, 
mugurii verzi și umflaţi. 

— Când nu ești lângă mine, mi se pare că te văd în rochia încheiată cu 
nasturi de argint, dar, nu mai știu, când erai îmbrăcată cu ea? Nu prima oară 
când ne-am întâlnit? Era în ziua aceea, și sub mantoul greu și moale o purtai 
direct pe trup. 

Împinse ușa florăriei și intră. 

— Vreau mormane de flori pentru Chloé, spuse el. 

— Când să i le trimitem? întrebă florăreasa. 

Era tânără și subţire și avea mâinile roșii. Îi plăceau mult florile. 

— Mâine-dimineaţă, și trimiteţi și acasă la mine. Să ne umple camera, 
crini, gladiole albe, trandafiri și multe, multe flori albe, și să fie neapărat și 
un buchet mare de trandafiri roșii... 


XVII 


Fraţii Desmaret se îmbrăcau pentru nuntă. Erau foarte adesea invitaţi 
ca pederaști de onoare, fiindcă făceau impresie bună la nunţi. Erau gemeni. 
Pe cel mare îl chema Coriolan. Avea părul negru și buclat, pielea albă și 
netedă, o înfățișare virginală, nasul drept și ochii albaștri sub gene lungi, 
galbene. 

Mezinul, pe numele său Pégase, oferea privitorului un aspect 
asemănător, cu diferența că avea genele verzi, ceea ce de obicei era 
suficient ca să fie deosebit de fratele lui. Îmbrăţișaseră cariera de pederaști 
și din necesitate, și din înclinație, dar, cum primeau bani frumoși ca 
pederaști de onoare, ajunseseră să nu mai muncească aproape deloc și, din 
nefericire, această trândăvie funestă îi îndemna din când în când spre viciu. 
Așa se întâmplase că în ajun Coriolan se dedase la lucruri rușinoase cu o 
fată. Pégase îl certa cu severitate, în timp ce își masa șalele cu o cremă de 
migdale androgine în faţa oglinzii mari cu trei panouri. 

— Fi, şi la ce oră ai venit acasă? îl întrebă Pégase. 


— Nu mai știu, spuse Coriolan. Lasă-mă în pace. Mai bine te-ai ocupa 
de șalele tale. 

Coriolan își smulgea firele din sprâncene cu ajutorul unei pense. 

— Eşti de-a dreptul obscen! zise Pégase. Auzi, cu o fată!... dacă te-ar 
vedea mătușa... 

— Ei!... Ce, tu n-ai făcut-o niciodată? întrebă Coriolan amenințător. 

— Când?... zise Pégase cam neliniștit. 

Își întrerupse masajul și făcu câteva mișcări, în faţa oglinzii, pentru 
mobilitate. 

— Gata, zise Coriolan, nu mai insist. Nu vreau să te fac să intri-n 
pământ de rușine. Mai bine încheie-mă la pantaloni. 

Aveau niște pantaloni speciali, cu prohabul la spate, pe care purtătorul 
nu putea să-i încheie singur decât cu mare dificultate. 

— Ah! rânji Pégase, vezi! N-ai nimic de povestit!... 

— Gata, îţi spun! repetă Coriolan. Cine se căsătorește azi? 

— Colin se însoară cu Chloé, spuse fratele lui cu dezgust. 

— De ce vorbești pe tonul ăsta? întrebă Coriolan. E un tip chipeș. 

— Da, el e frumos, zise Pégase cu invidie. Dar ea are pieptul atât de 
rotund, încât n-ai cum să-ţi închipui că ar fi băiat!... 

Coriolan roși. 

— Mie mi se pare frumușică..., şopti el. Îţi vine să-i atingi pieptul... 
Ţi-e nu-ţi vine să faci asta?... 

Fratele lui îl privi stupefiat. 

— Ce ticălos ești! i-o tăie el cu avânt. Ești vicios ca nimeni altul... 
Într-o zi o să te însori cu o femeie!... 


XVIII 


Preotul ieși din sapristie, urmat de un 'Ţârcovnigras și de un 
Paraclismer. Cărau cutii mari de carton ondulat pline cu podoabe. 

— Când o să vină camionul cu Vopsitori, condu-i la altar, Joseph, îi 
spuse el Paraclismerului. 

Pe aproape toţi paraclismerii profesioniști îi cheamă Joseph, într- 
adevăr. 

— Vopsim tot în galben? întrebă Joseph. 

— Cu dungi violet, răspunse Ţârcovnigrasul, Emmanuel Judo, un 
zdrahon simpatic, cu o uniformă și un lanţ de aur ce străluceau ca niște 
nasuri îngheţate. 

— Da, spuse Preotul, fiindcă vine Epipiscopul să dea Binecântarea. 
Haide, o să decorăm balconul Muzicanţilor cu toate podoabele din cutii. 

— Câţi Muzicanţi sunt? întrebă Paraclismerul. 

— Șapteștrei, spuse Ţârcovnigrasul. 

— Şi paișpe Copii de Altar, spuse Preotul cu mândrie. 


— Şi nu se căsătoresc decât doi! zise el admirativ. 

— Da, zise Preotul. Așa fac oamenii bogaţi. 

— O să vină lume multă? întrebă 'Ţârcovnigrasul. 

— O grămadă! răspunse Paraclismerul. O să-mi iau halebarda cea 
lungă și roșie și bastonul cu măciulie roșie. 

— Ba nu, spuse Preotul, trebuie să-ţi iei halebarda galbenă și bastonul 
violet, e mai distins. 

Tocmai ajungeau sub balcon. Preotul deschise o ușă mică, camuflată 
într-unul dintre pilaștrii de sprijin ai bolţii. Unul după altul o luară pe scara 
îngustă în forma șurubului lui Arhimede. De sus venea o lumină palidă. 

Urcară douăzeci și patru de rânduri de trepte rotunjite și se opriră să-și 
tragă sufletul. 

— Greu! zise Preotul. 

Paraclismerul, care rămăsese ultimul, îl aprobă, iar Ţârcovnigrasul, 
prins între două focuri, se dădu bătut în faţa evidenţei. 

— Încă două rânduri și jumătate, zise Preotul. 

leșiră pe platforma aflată în partea opusă altarului, la o sută de metri 
deasupra solului, care abia se întrezărea prin ceață. Norii intrau în biserică 
ca la ei acasă și traversau naosul în caiere ample și cenușii. 

— O să fie frumos afară, spuse 'Ţârcovnigrasul adulmecând mirosul 
norilor. Miros a cimbrișor. 

— Cu o urmă de mireasmă de albăstrele, spuse Paraclismerul, se simte 
și asta. 

— Sper că va fi o ceremonie ca la carte! spuse Preotul. 

Își lăsaseră jos cutiile și începură să decoreze scaunele Muzicanţilor cu 
podoabele. Paraclismerul le desfăcea, sufla praful de pe ele și le dădea mai 
departe Ţârcovnigrasului și Preotului. 

Deasupra lor pilaștrii urcau, urcau și părea că se întâlnesc foarte 
departe. Piatra mată de un alb-crem superb, mângâiată de lumina blândă a 
zilei, reflecta peste tot o lumină ușoară și calmă. Sus, bolta era de un 
albastru-verzui. 

— Ar trebui să lustruim microfoanele, îi spuse Preotul Paraclismerului. 

— Desfac ultima podoabă! zise Paraclismerul, și mă ocup și de astea. 

Scoase din traistă o țesătură roșie de lână și se apucă să frece cu putere 
soclul primului microfon. Erau patru, așezate în faţa scaunelor orchestrei și 
combinate în așa fel încât fiecărei arii să-i corespundă în afara bisericii un 
sunet de clopote, în timp ce în interior răsuna muzica. 


— Hai mai repede, Joseph! zise Preotul. Emmanuel și cu mine am 
terminat. 

— Fiţi buni și așteptaţi-mă și pe mine, spuse Paraclismerul, mai am 
nevoie de vreo cinci minute. 

Țârcovnigrasul și Preotul puseră la loc capacele cutiilor cu podoabe și 
le așezară într-un colţ pe balcon, ca să le găsească după căsătorie. 

— Am terminat! zise Paraclismerul. 

Toţi trei își închiseră curelele parașutelor și se aruncară cu graţie în 
gol. Cele trei mari flori multicolorate se deschiseră cu un clipocit mătăsos și 
aterizară lin pe dalele lustruite ale naosului. 


XIX 


— Ţi se pare că sunt frumoasă? 

Chloé se uita ca în oglindă în apa vasului de argint sablat în care se 
zbenguia nestingherit peștele roșu. Pe umărul ei, șoricelul cenușiu cu 
mustăţile negre își freca botul cu lăbuțele și se uita la reflexele 
schimbătoare. 

Chloé își pusese ciorapii, fini ca un fum de tămâie, de culoarea pielii ei 
blonde, și pantofii cu tocuri înalte, din piele albă. În rest, era goală, doar cu 
o brățară grea de aur albastru care-i făcea să pară și mai fragilă încheietura 
delicată. 

— Crezi că ar trebui să mă îmbrac? 

Şoricelul se lăsă să alunece de-a lungul gâtului rotund al Chloéi și se 
opri pe unul dintre sânii ei. O privi de jos în sus și păru să aprobe. 

— Atunci te pun jos! spuse Chloé. Ştii, te întorci la Colin în seara asta. 
Să-ţi iei rămas bun de la cei de-aici!... 

Puse șoarecele pe covor, se uită pe fereastră, lăsă să cadă la loc 
perdeaua și se apropie de pat. Își văzu rochia albă, întinsă toată pe pat, și 


cele două rochii de apă limpede ale lui Isis și Alise. 

— Sunteţi gata? 

În baie, Alise o ajuta pe Isis să se coafeze. Şi ele erau în ciorapi și 
pantofi. 

— Suntem cam în urmă și voi, și eu! spuse Chloé cu o falsă asprime. 
Ştiţi, dragele mele, că mă mărit în dimineaţa asta? 

— Mai ai o oră! spuse Alise. 

— E destul de bine, spuse Isis. Ești gata coafată! 

Chloé râse scuturându-și buclele. Era cald în încăperea plină de abur și 
spatele Alisei era atât de ademenitor, încât Chloé i-l mângâie ușor cu 
palmele întinse. Isis, așezată în faţa oglinzii, își lăsa capul manevrat de 
gesturile precise ale Alisei. 

— Mă gâdili! zise Alise, căreia îi venea să râdă. 

Chloé o mângâia dinadins în locurile sensibile la gâdilat, pe coaste și 
până la șolduri. Pielea Alisei era caldă și vie. 

— O să mă faci să mă mișc și i se strică pieptănătura, spuse Isis care-și 
făcea unghiile ca să-i mai treacă timpul. 

— Sunteţi frumoase amândouă, spuse Chloé. Ce păcat că nu puteţi 
veni așa cum sunteţi, mi-ar fi plăcut să rămâneţi doar în ciorapi și-n pantofi. 

— Du-te și îmbracă-te, micuţo, spuse Alise. Altfel o să faci să se 
încurce totul. 

— Sărută-mă, spuse Chloé. Sunt atât de mulţumită! 

Alise o dădu afară din baie și Chloé se așeză pe pat. Râdea singură 
uitându-se la dantelele rochiei. Își puse prima dată un mic sutien de celofan 
și chiloţi de satin alb pe care formele ei ferme îi întindeau frumos la spate. 


XX 


— Gata? întrebă Colin. 

— Încă nu, zise Chick. 

Pentru a paisprezecea oară, Chick îi refăcea lui Colin nodul de la 
cravată și tot nu era bine. 

— Ai putea să încerci cu mâinile înmănușate, zise Colin. 

— De ce? întrebă Chick. O să meargă mai ușor? 

— Nu știu, spuse Colin. Zic și eu așa, o idee. 

— Am făcut bine că am început pregătirile devreme! spuse Chick. 

— Da, zise Colin. Dar tot o să fim în întârziere dacă nu reușim. 

— Ei! zise Chick. Ba o să reușim. 

Realiză o succesiune de mișcări rapide într-o ordine strictă și trase cu 
forţă de cele două capete. Cravata se rupse în două și rămase cu bucăţile în 
mâini. 

— A treia, zise Colin cu un aer absent. 

— Ei! zise Chick. Așa €..., știu... 

Se așeză pe un scaun și își frecă bărbia cu un aer absorbit. 


— Nu ştiu ce are, zise el. 

— Nici eu. Dar e anormal. 

— Da, zise Chick dintr-o dată. O să-ncerc să fac nodul fără să mă uit la 
el. 

Luă a patra cravată și-o petrecu neglijent pe după gâtul lui Colin, 
urmărind cu privirea, cu mare interes, zborul unui bâzbondar. Petrecu 
capătul lat pe sub cel îngust, îl strecură prin mijlocul buclei, făcu o 
întoarcere spre dreapta, pe dedesubt, și, din nefericire, chiar în acel 
moment, ochii i se opriră puţin asupra operei sale și cravata se strânse cu 
brutalitate, strivindu-i degetul arătător. Chick scoase un cloncănit de durere. 

— A dracului porcărie! zise el. Scârboasa asta!!! 

— Te-a durut? întrebă Colin cu compătimire. 

Chick își sugea degetul cu putere. 

— O să mi se înnegrească unghia, spuse el. 

— Săracul de tine! spuse Colin. 

Chick mormăi ceva și se uită la gâtul lui Colin. 

— Stai așa!... șopti el. Nodul e gata!... Să nu te miști!... 

Se dădu înapoi cu precauţie, cu ochii fixaţi asupra nodului, și luă de pe 
masă, din spatele lui, o sticlă de fixativ pentru pasteluri. Duse încetișor la 
gură capătul micului tub pentru vaporizat și se apropie în vârful picioarelor. 
Colin fredona o melodie, uitându-se ostentativ în tavan. 

Jetul de fixativ lovi cravata chiar în mijlocul nodului. Avu o zvâcnire 
rapidă și rămase nemișcată, ţintuită în loc de rășina care se întărise. 


XXI 


Colin plecă urmat de Chick. Se duceau pe jos să o ia pe Chloé de- 
acasă. Nicolas avea să vină direct la biserică. Supraveghea coacerea unui fel 
de mâncare special descoperit în retetele lui Gouff€, de la care aștepta foarte 
mult. 

În drum era o librărie și Chick rămase locului. Chiar în mijlocul 
vitrinei, un exemplar din Duhoarea de Partre, legat în marochin violet și cu 
însemnele ducesei de Bovouard, strălucea ca o bijuterie prețioasă. 

— O! zise Chick. Ia uite!... 

— Ce? întrebă Colin, întorcându-se din drum. Aa! Asta?... 

— Da, zise Chick. 

Începeau să-i curgă balele de poftă. Între picioare i se formă un pârâiaș 
care o luă spre bordura trotuarului, ocolind măruntele obstacole ale prafului. 

— Ei bine? zise Colin. O ai?... 

— Nu așa, legată!..., zise Chick. 

— Ei! Dă-o naibii de treabă! zise Colin. Hai, ne grăbim. 

— Costă pe puţin unu sau doi dublezoni, spuse Chick. 


— Sigur că da, zise Colin îndepărtându-se. 

Chick se scotoci prin buzunare. 

— Colin! strigă el..., împrumută-mi ceva bani. 

Colin se opri din nou. Dădu din cap cu un aer întristat. 

— Cred, zise el, că cei douăzeci și cinci de mii de dublezoni pe care ţi 
i-am promis n-or să îți ajungă prea mult timp. 

Chick roși, își lăsă capul în jos, dar întinse mâna. Luă banii și se 
năpusti în prăvălie. Colin aștepta, îngrijorat. La vederea expresiei ilare a lui 
Chick, dădu iar din cap, cu compătimire de astă dată, și pe buze îi apăru un 
surâs vag. 

— Eşti nebun, bietul meu Chick! Cât ai dat pe cartea aia? 

— N-are importanţă! zise Chick. Hai mai repede! 

Grăbiră pasul. Chick părea a fi călare pe dragoni înaripați. 

La ușa Chlo6i, oamenii se uitau la frumoasa mașină albă comandată de 
Colin și care tocmai atunci fusese adusă, cu șoferul de ceremonie cu tot. În 
interiorul acoperit tot de blănuri albe era cald și se-auzea muzică. 

Cerul rămânea albastru, norii erau ușori și palizi. Era frig, dar nu foarte 
frig. Iarna trăgea să moară. 

Podeaua liftului li se umflă sub picioare și, într-un spasm mare și 
moale, îi depuse la etaj. În faţa lor se deschise ușa. Sunară. Li se deschise. 
Chloé îi aștepta. 

Pe lângă sutienul de celofan, chiloţeii albi și ciorapi, avea pe ea două 
straturi de muselină și un voal mare de tul de la umeri în jos, lăsându-i 
capul în întregime liber. 

Alise și Isis erau îmbrăcate la fel ca ea, dar rochiile lor erau de 
culoarea apei. Părul lor coafat strălucea în soare și li se rotunjea pe umeri în 
bucle grele și parfumate. Nu știai pe care s-o alegi. Colin știa. Nu îndrăzni 
s-o sărute pe Chloé ca să nu-i deranjeze în vreun fel armonia toaletei și se 
mulțumi cu Isis și Alise. Ele se lăsară îmbrăţișate, văzându-l cât de fericit 
era. 

Camera era plină de flori albe alese de Colin și, pe perna din patul 
desfăcut, era o petală de trandafir roșu. Mireasma florilor și parfumul 
fetelor se amestecau, iar Chick se simţea ca o albină într-un stup. În păr 
Alise avea o orhidee mov, Isis un trandafir roșşu-închis și Chloé o camelie 
albă, mare. Ţinea în braţe un buchet mare de crini și o brățară din frunze de 
iederă noi și proaspăt lăcuite strălucea lângă brăţara grea de aur albastru. 
Inelul de logodnă era incrustat cu mici diamante pătrate și dreptunghiulare 


care desenau în alfabetul Morse numele lui Colin. Într-un colţ, de sub un 
buchet, se zărea vârful craniului unui operator care învârtea cu disperare de 
manivela camerei de filmat. 

Colin poză câteva momente cu Chloé, pe urmă veniră la rând Chick, 
Alise și Isis. Apoi se strânseră laolaltă și o urmară pe Chloé, care intră 
prima în lift. Cablurile acestuia se alungiră atât de mult sub greutatea prea 
mare, că nu mai trebuiră să apese pe buton; dar avuseră grijă să iasă toți 
odată, ca să nu urce din nou cu cabina. 

Şoferul le deschise portiera. Cele trei fete și Colin se urcară în spate, 
Chick în față și mașina porni. Pe stradă, toţi întorceau capul după ei și 
gesticulau cu entuziasm, crezând că e mașina Președintelui, după care își 
vedeau de drumul lor visând la lucruri strălucitoare și aurite. 

Biserica nu era prea departe. Automobilul descrise o cardioidă 
elegantă și opri în faţa treptelor. 

Pe peron, Preotul, Ţârcovnigrasul și Paraclismerul, între doi pilaștri 
sculptați, făceau parada dinaintea nunţii. În spatele lor, draperii lungi de 
mătase albă coborau până la pământ, și cei paisprezece Copii de Altar 
executau un balet. Erau îmbrăcaţi în bluze albe, cu pantaloni roșii și pantofi 
albi. În loc de pantaloni, fetele aveau fustiţe roşii plisate și câte-o pană roșie 
în păr. Preotul era la toba mare, Ţârcovnigrasul cânta din piculină, iar 
Paraclismerul ținea ritmul la maracase. Toți trei intonară în cor refrenul, iar 
apoi Paraclismerul schiță câţiva pași de dans cu castaniete, luă un contrabas 
și execută un chorus senzaţional cu arcușul, pe o muzică de circumstanţă. 

Cei șapteștrei de Muzicieni începuseră deja să cânte în balcon și 
clopotele sunau cu tot avântul. 

Se auzi un scurt acord disonant, fiindcă dirijorul, care se apropiase 
prea mult de marginea balconului, căzuse în gol, și vicedirijorul preluă din 
mers conducerea orchestrei. În clipa în care dirijorul se strivi de lespezi, 
cântară un alt acord ca să acopere zgomotul căderii, dar biserica se 
cutremură din temelii. 

Colin și Chloé priveau uimiţi parada Preotului, Ţârcovnigrasului și 
Paraclismerului, iar doi sub-paraclismeri așteptau, în spate, la ușa bisericii, 
momentul potrivit ca să prezinte halebarda. 

Preotul mai scoase un ultim ropot de tobe jonglându-și baghetele, 
Țârcovnigrasul scoase din fluierul lui un miorlăit super-ascuţit care-i făcu să 
cadă în devoțiune pe jumătate dintre habotnicii înșiraţi de-a lungul treptelor 
ca s-o vadă pe mireasă, iar Paraclismerul rupse, într-un ultim acord, 


coardele contrabasului. Atunci, cei paisprezece Copii de Altar coborâră 
treptele în șir indian, iar fetele se așezară în dreapta și băieţii în stânga 
portierei mașinii. 

Chloé își făcu apariţia. Era răpitor de frumoasă și radioasă în rochia 
albă. O urmau Alise și Isis. Nicolas tocmai ajunsese și se apropie de grup. 
Colin o luă de braţ pe Chloé, Nicolas pe Isis, iar Chick pe Alise și urcară 
treptele, urmaţi de frații Desmaret, Coriolan la dreapta și Pégase la stânga, 
în timp ce Copiii de Altar veneau în perechi, spunându-și vorbe dulci în 
timp ce urcau scara. Preotul, Ţârcovnigrasul și Paraclismerul, după ce-și 
lăsaseră instrumentele, se  prinseseră într-o horă, în aşteptarea 
evenimentelor. 

Pe peron, Colin și prietenii săi executară o mișcare complicată ca să se 
așeze în formaţia potrivită pentru a intra în biserică: Colin cu Alise, Nicolas 
la braţ cu Chloé, pe urmă Chick și Isis și, în fine, fraţii Desmaret, dar de 
astă dată Pegase la dreapta și Coriolan la stânga. Preotul și complicii lui se 
opriră din dans, se așezară în fruntea cortegiului și, cântând un vechi cor 
gregorian, se năpustiră spre ușă. Când treceau pe lângă ei, sub-paraclismerii 
le spărgeau în cap câte un balonaș de cristal plin cu apă lustrală și le puneau 
în păr câte un bastonaș de tămâie care ardea cu flacără galbenă pentru 
bărbaţi și violetă pentru femei. 

Vagonetele îi așteptau la intrarea în biserică. Colin și Alise se urcară în 
primul și-o porniră imediat. Se prăbușiră într-un culoar întunecat care 
mirosea a religie. Vagonetul alerga pe șine cu bubuit ca de tunet și muzica 
răsuna foarte tare. La capătul culoarului, vagonetul forță o ușă, coti în unghi 
drept și Sfântul se-arătă într-o lumină verde. Se strâmba oribil și Alise, de 
frică, se lipi de Colin. Pânze de păianjen le atingeau feţele și în minte le 
veneau doar fragmente de rugăciuni. A doua apariţie avea chipul Fecioarei, 
iar la cea de-a treia, în faţa lui Dumnezeu, care avea un ochi înnegrit și o 
expresie nemulțumită, Colin își aminti pe loc toată rugăciunea și reuși să i-o 
spună Alisei. 

Vagonetul ajunse, într-o larmă asurzitoare, sub bolta traveei laterale și 
se opri. Colin coborî, o lăsă pe Alise să se ducă la locul ei și-o aşteptă pe 
Chloé, care apăru după puţin timp. 

Priviră naosul. Se strânsese multă lume. Toţi cunoscuţii lor erau acolo, 
ascultând muzica și bucurându-se să vadă o ceremonie atât de frumoasă. 

Paraclismerul și '[ârcovnigrasul apărură făcând tumbe în veșmintele 
lor noi și mergând înaintea Preotului care-l conducea pe Epipiscop. Toată 


lumea se ridică în picioare și Epipiscopul se așeză într-un fotoliu uriaș de 
catifea. Hârșâitul scaunelor pe dalele bisericii era foarte armonios. 

Muzica se opri brusc. Preotul îngenunche în faţa altarului, se dădu de 
trei ori cu capul de podea și Ţârcovnigrasul se îndreptă spre Colin și Chloé 
ca să-i conducă la locul lor, în timp ce Paraclismerul le spunea Copiilor să 
se așeze de cele două părţi ale altarului. Acum se făcuse în biserică o liniște 
adâncă, iar oamenii își țineau răsuflarea. 

Peste tot, lumini strălucitoare proiectau fascicule de raze pe obiectele 
aurite care le reflectau exploziv în toate direcţiile, iar dungile mari, galbene 
și violete ale bisericii îi dădeau naosului aspectul unui abdomen de enormă 
viespe culcată, văzută din interior. 

Foarte sus, Muzicanţii începură un cor care se auzea ca prin ceaţă. 
Norii intrau în biserică. Miroseau a coriandru și a iarbă de munte. Era cald 
înăuntru și oamenii se simțeau învăluiţi într-o atmosferă blândă și vătuită. 

Îngenuncheaţi în faţa altarului, pe două pernuţe de rugăciune acoperite 
cu catifea albă, Colin și Chloé, ţinându-se de mână, așteptau. Preotul, în faţa 
lor, se uita repejor printr-o cărţoaie, fiindcă nu-și mai amintea formulele. 
Din când în când se întorcea ca să tragă cu ochiul la Chloé, a cărei rochie îi 
plăcea foarte mult. În fine, încetă să mai răsfoiască paginile, își îndreptă 
ținuta, îi făcu un semn cu mâna dirijorului care atacă uvertura. 

Preotul trase aer în piept și începu să cânte muzica de ceremonie, 
acompaniat de unsprezece trompete astupate cântând la unison. Epipiscopul 
aţipise încet-încet, cu mâna pe cârja episcopală. Ştia că o să-l trezească 
cineva când îi venea rândul să cânte. 

Uvertura și muzica de ceremonie erau scrise pe teme clasice de blues. 
Pentru Logodnă, Colin ceruse să se cânte adaptarea lui Duke Ellington la o 
veche melodie bine cunoscută, Chloe. 

În faţa lui Colin, agăţat de perete, se vedea Isus pe o cruce mare și 
neagră. Părea fericit că fusese invitat și privea totul cu interes. Colin o ţinea 
pe Chloé de mână și-i surâdea vag lui Isus. Era puţin obosit. Ceremonia îl 
costa foarte scump, cinci mii de dublezoni, și era mulțumit că ieșise atât de 
bine. 

În jurul altarului erau peste tot flori. Îi plăcea muzica care se cânta în 
acest moment. Îl văzu pe Preot în faţa lui și recunoscu melodia. Atunci 
închise ochii încet, se aplecă puţin în față și spuse: „Da”. 

Chloé zise și ea „Da” și Monahul le strânse mâna cu putere. Orchestra 
începu să cânte și mai tare și Epipiscopul se ridică să-și țină Cuvântarea. 


Paraclismerul se fofilă printre două șiruri de persoane ca să-i dea o lovitură 
strașnică de baston peste degete lui Chick, care își deschisese cartea, în loc 
să asculte predica. 
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Epipiscopul plecase; Colin și Chloé, în picioare în sapristie, primeau 
strângeri de mână și injurii ca să le poarte noroc. Alţii le dădeau sfaturi 
pentru noaptea nunţii, un negustor ambulant veni să le propună niște 
fotografii ca să aibă de unde învăţa. Începeau să se sature de povestea asta. 
Muzica răsuna în continuare și oamenii dansau în biserică, unde se serveau 
înghețată lustrală, băuturi răcoritoare evlavioase și mici sandvișuri cu 
morun. Preotul se schimbase în hainele lui obișnuite, pantalonii aveau o 
gaură mare în dos, însă se gândea să-și cumpere o jachetă nouă cu profitul 
care-i revenea din cei cinci mii de dublezoni. În plus, tocmai escrocase 
orchestra, cum făcea mereu, și refuzase să plătească onorariul dirijorului, 
din moment ce murise înainte de-a începe. Ţârcovnigrasul și Paraclismerul 
îi dezbrăcau pe Copiii de Altar ca să le pună bine costumele, Paraclismerul 
ocupându-se mai mult de fetițe. Cei doi sub-paraclismeri, angajaţi doar 
temporar, plecaseră. Camionul Vopsitorilor aștepta afară. Se pregăteau să 
jupoaie de pe pereţi culorile galben și violet și să le pună în niște mici 
recipiente absolut dezgustătoare. 


Lângă Colin și Chloé, Alise și Chick, Isis și Nicolas primeau și ei 
strângeri de mână. Frații Desmaret făceau asta în mod activ. Când Pégase 
vedea că fratele lui se apropia prea mult de Isis, care stătea lângă el, îl 
ciupea de șold din toate puterile și-l făcea invertit. 

Mai erau doar o duzină de persoane. Erau prietenii apropiaţi ai lui 
Colin și-ai Chlo€i, care aveau să vină la petrecerea de după-amiază. leşiră 
cu toţii din biserică, aruncând o ultimă privire spre florile de la altar, și, pe 
peron, simţiră pe obraji lovitura aerului înghețat. Chloé începu să tușească 
și coborî repede treptele ca să intre în mașina călduroasă. Se ghemui pe 
perne și-l aşteptă pe Colin. 

Ceilalţi, de pe peron, urmăreau plecarea Muzicanţilor, care erau luaţi 
într-o dubă a poliţiei fiindcă erau cu toţii datornici. Stăteau înghesuiți ca 
sardelele într-o cutie și, ca să se răzbune, suflau în instrumente, lucru care, 
încercat de violoniști, avea ca rezultat un zgomot abominabil. 
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Având o formă în mod clar pătrată, cu tavanul destul de înalt, camera 
lui Colin era luminată din exterior printr-o fereastră înaltă de cincizeci de 
centimetri, care se întindea pe tot peretele, cam la un metru și douăzeci de 
la podea. Podeaua era acoperită cu un covor gros portocaliu deschis, iar 
pereţii erau tapetaţi cu piele naturală. 

Patul nu era așezat pe podea, ci pe o platformă aflată la jumătatea 
înălțimii peretelui. Se ajungea pe platformă pe o scară mică de stejar 
siracuzat, cu ornamente de cupru alb-roșiatic. Nișa pe care o crea platforma, 
sub pat, servea drept budoar. Erau acolo cărți și fotolii comode și fotografia 
lui Dalai-Lama. 

Colin încă mai dormea. Chlo€ tocmai se trezise și îl contempla. Avea 
pletele răvășite și părea și mai tânără. Pe pat nu mai rămăsese decât un 
cearșaf, cel care învelea patul, restul zburase prin toată încăperea bine 
încălzită cu pompe de foc. Chloé stătea acum în șezut, cu genunchii sub 
bărbie, și se freca la ochi, apoi se întinse și se lăsă la loc pe spate, iar perna 
se deformă sub greutatea ei. 


Colin dormea pe burtă, cu perna în brațe, și îi curgeau balele ca unui 
bebeluș crescut prea mare. Pe Chloé o pufni râsul și îngenunche lângă el ca 
să-l scuture cu putere. Colin se trezi, se ridică sprijinindu-se în mâini, se- 
așeză în capul oaselor și-o sărută înainte măcar de-a deschide ochii. Chloé i 
se lăsă în voie cu plăcere, călăuzindu-l spre locurile sensibile. Pielea îi era 
aurie și savuroasă precum crema de migdale. 

Şoricelul cenușiu cu mustăţi negre se urcă pe scară și veni să le spună 
că îi aștepta Nicolas. Își amintiră de călătorie și săriră jos din pat. Şoricelul 
profită de neatenţia lor ca să-și ia o porţie mare dintr-o cutie uriașă cu 
ciocolată cu caise de San Domingo aflată la capul patului. 

Își făcură repejor toaleta, se îmbrăcară în costume asortate și se grăbiră 
spre bucătărie. Nicolas îi poftise să ia micul dejun pe teritoriul lui. Şoricelul 
îi urmă și se opri pe culoar. Voia să vadă de ce sorii nu-și mai trimiteau 
razele pe culoar la fel de bine ca de obicei și să-i facă cu ou și cu oţet. 

— Hei, întrebă Nicolas, aţi dormit bine? 

Nicolas avea cearcăne și chipul îi era mai mult sau mai puţin ceţos. 

— Foarte bine, spuse Chloé, așezându-se pe un scaun, fiindcă îi era 
greu să stea în picioare. 

— Dar tu? întrebă Colin, care alunecă și se pomeni întins pe jos, fără a 
face vreun efort să se redreseze. 

— Eu, spuse Nicolas, am condus-o pe Isis acasă și mi-a oferit de băut, 
cum se face. 

— Părinţii ei nu erau acasă? întrebă Chloé. 

— Nu, spuse Nicolas. Erau doar cele două verișoare ale ei, și ele au 
ținut neapărat să mai stau. 

— Câţi ani aveau? întrebă Colin insidios. 

— Habar n-am, spuse Nicolas. Dar, dacă mă bazez pe simţul 
pipăitului, aș zice că una avea șaisprezece și cealaltă optsprezece ani. 

— Ai stat acolo peste noapte? întrebă Colin. 

— Ei!... zise Nicolas... Erau toate trei cam ameţite, așa că... a trebuit 
să le duc la culcare. Patul lui Isis e foarte lat. Mai era un loc. N-am vrut să 
vă trezesc, așa că am dormit cu ele. 

— Ai dormit, zici?..., zise Chlo€... Se pare că patul a fost foarte tare, 
pentru că arăţi foarte obosit... 

Nicolas tuși cam forţat și se fâțâi pe lângă aparatele electrice. 

— Gustaţi asta, zise el, ca să schimbe vorba. 


Erau caise umplute cu curmale și prune uscate într-un sirop onctuos și 
caramelizat pe deasupra. 

— O să fii în stare să conduci? îl întrebă Colin. 

— O să încerc, răspunse Nicolas. 

— E foarte bună, spuse Chloé. Ia și tu, Nicolas. 

— Mai bine ceva să mă pun pe picioare, spuse Nicolas. 

Își pregăti o băutură oribilă, sub ochii lui Colin și-ai Chlo6i. Pusese în 
ea vin alb, o lingură de oțet, cinci gălbenușuri, două stridii și o sută de 
grame de carne tocată, cu smântână dulce și puţin hiposulfit de sodiu. 
Amestecul îi coborî în gâtlej făcând un zgomot de accelerator de particule 
nucleare în plină viteză. 

— Cum e?! întrebă Colin, care aproape se sufoca de râs văzând cum se 
strâmbă Nicolas. 

— Bine..., răspunse Nicolas cu dificultate. 

Şi, într-adevăr, cearcănele îi dispărură pe loc de sub ochi, ca și cum le- 
ar fi dat cu dizolvant pentru pete, iar faţa i se lumină vizibil. Se scutură, își 
strânse pumnii și răcni. Chloé se uita la el cam neliniștită. 

— Nu te doare burta? Nicolas? 

— Nu, deloc!..., urlă Nicolas. Gata. Vă aduc și celălalt fel și apoi 
plecăm. 
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Mașina mare și albă își croia drum cu precauţie prin făgașe. Colin și 
Chloé, care stăteau pe locurile din spate, priveau peisajul și nu prea se 
simțeau în largul lor. Cerul era acoperit, păsări roșii zburau la nivelul firelor 
de telegraf, urcând și coborând ca și ele, iar ţipetele lor ascuţite se reflectau 
în apa ca plumbul a băltoacelor. 

— De ce mergem pe-aici? îl întrebă Chloé pe Colin. 

— E o scurtătură, răspunse Colin. E obligatorie. Şoseaua obișnuită s-a 
uzat. Toţi au vrut să o ia pe-acolo fiindcă pe șoseaua asta vremea e 
întotdeauna frumoasă, și-acum n-a mai rămas decât drumul ăsta. Fii 
liniștită. Nicolas știe să conducă. 

— Lumina asta... zise Chloé. 

Inima îi bătea repede, parcă strânsă într-un înveliș prea tare. Colin își 
trecu braţul pe spatele ei și-i prinse gâtul grațios între degete, la ceafă, ca 
unui pisoiaș. 

— Da, zise Chloé, vârându-și capul între umeri, căci gestul lui Colin o 
gâdila, atinge-mă, altfel mi-e frică... 


— Vrei să pun geamurile galbene? spuse Colin. 

— Pune câteva culori... 

Colin apăsă butoanele verzi, albastre, roșii, galbene, și geamurile 
corespunzătoare le înlocuiră pe cele obișnuite ale mașinii. Parcă erau în 
mijlocul unui curcubeu și, pe blana albă, umbre multicolore dansau când 
ajungea prin dreptul stâlpilor de telegraf. Chloé se simţi mai bine. 

Pe marginile drumului creștea un mușchi mărunt și subţire, de un verde 
decolorat, și, din loc în loc, se zărea câte-un copac răsucit și ciufulit. Nici o 
adiere de vânt nu făcea să se încrețească pânzele de noroi împroșcate în 
trecere de roţile mașinii. Nicolas se străduia să păstreze controlul direcţiei și 
făcea mari eforturi să ţină mașina pe mijlocul șoselei pline de gropi. 

Se întoarse pentru o clipă. 

— Nu te neliniști, îi spuse el Chloéi, n-o să dureze mult. Drumul o să 
se schimbe imediat. 

Chloé se răsuci spre oglinda din dreapta ei și se înfioră. Un animal 
solzos, în picioare lângă un stâlp de telegraf, se uita la ei. 

— Uite, Colin... Ce-i asta?... 

Colin privi. 

— Nu știu, spuse el. Nu... pare... să fie rău... 

— E unul dintre oamenii care lucrează la întreţinerea liniilor, zise 
Nicolas peste umăr. Au hainele astea ca să nu le intre până la os noroiul. 

— Era... era foarte urât..., șopti Chloé. 

Colin o sărută. 

— Nu-ţi fie teamă, draga mea Chloé, era doar un om... 

Sub roţi, solul se simţea ceva mai tare. O lumină ștearsă colora 
orizontul. 

— Priveşte, spuse Colin. Soarele... 

Nicolas dădu din cap în semn că nu. 

— Sunt minele de cupru, spuse el. O să trecem pe-acolo. 

Şoricelul de lângă Nicolas ciuli urechea. 

— Da, zise Nicolas. O să fie cald. 

Drumul făcu mai multe cotituri. Acum din noroi începeau să iasă 
vapori. Mașina era învăluită în aburi albi cu miros puternic de cupru. Apoi, 
noroiul se întări complet și șoseaua apăru la suprafață, crăpată și plină de 
praf. Departe, în faţa lor, aerul unduia ca deasupra unui cuptor uriaș. 

— Nu-mi place asta, spuse Chloé. Nu putem s-o luăm prin altă parte? 


— Nu e decât drumul ăsta, spuse Colin. Vrei cartea lui Gouff6?... Am 
luat-o... 

Nu luaseră cu ei bagaje, aveau de gând să-și cumpere ce le trebuia pe 
drum. 

— Coborâm geamurile colorate? o întrebă Colin. 

— Da, zise Chloé. Acum lumina e mai puţin rea. 

Brusc, drumul coti din nou și se treziră în mijlocul minelor de cupru. 
Erau pe ambele părţi, cu câţiva metri mai jos de nivelul șoselei. Imense 
suprafeţe aride de cupru verzui se întindeau la infinit. Sute de oameni, în 
combinezoane ermetice, se agitau în jurul focurilor. Alţii rânduiau în 
piramide regulate combustibilul care era adus necontenit de vagonete 
electrice. Sub efectul căldurii, cuprul se topea și curgea în pâraie roșii cu 
margini de zgură spongioasă și tare ca piatra. Din loc în loc, era colectat în 
rezervoare mari în care era pompat de mașinării și transvazat în conducte 
ovale. 

— Ce muncă oribilă!..., zise Chloé. 

— E destul de bine plătită, zise Nicolas. 

Câţiva oameni se opriseră ca să privească după mașina care trecea. Nu 
se citea în ochii lor decât o milă puţin batjocoritoare. Erau voinici și 
puternici, păreau a nu fi impresionați de nimic. 

— Nu le place de noi, spuse Chloé. Să plecăm de-aici. 

— Muncesc..., zise Colin. 

— Ăsta nu-i un motiv, spuse Chlo€. 

Nicolas acceleră puţin. Mașina rula în viteză pe șoseaua crăpată, în 
larma mașinăriilor și a cuprului topit. 

— O să ajungem imediat la șoseaua obișnuită, spuse Nicolas. 


XXV 


— De ce oamenii ăștia sunt atât de dispreţuitori? întrebă Chloé. Nu-i 
chiar așa de bine să muncești... 

— Li s-a spus că e bine, răspunse Colin. În general, oamenilor li se 
pare că e bine. De fapt, nimeni nu crede asta cu adevărat. O fac din 
obișnuință și ca să nu se mai gândească. 

— Oricum, e stupid să faci o muncă pe care ar putea să o facă 
mașinile. 

— Maşinile trebuie construite, spuse Colin. Cine să facă asta? 

— Oh! Sigur că da, spuse Chloé. Ca să obţii un ou îţi trebuie o găină, 
dar dacă ai găina, poţi să ai o mulţime de ouă. Așadar, e mai bine să începi 
cu găina. 

— Ar trebui să aflăm de ce nu fac mașini. Probabil că n-au destul timp. 
Oamenii își pierd vremea trăind și nu mai au prea mult timp să muncească. 

— Nu e mai degrabă invers? întrebă Chloé. 

— Nu, zise Colin. Dacă ar avea timp să construiască mașini, pe urmă 
n-ar mai trebui să facă nimic. Ce vreau să spun e că ei muncesc ca să 


trăiască, în loc să muncească pentru a construi mașini care să le permită să 
trăiască fără a munci. 

— E complicat, i se păru lui Chloé. 

— Nu, zise Colin. E foarte simplu. Ar trebui ca asta, evident, să se 
întâmple progresiv. Dar oamenii își pierd timpul făcând lucruri care se 
uzează... 

— Dar nu crezi că le-ar plăcea mai mult să stea acasă și să-și sărute 
soțiile și să meargă la piscină și la distracţii? 

— Nu, zise Colin. Pentru că nu se gândesc la asta. 

— Bine, dar e vina lor dacă cred că e bine să muncești? 

— Nu, zise Colin, nu-i vina lor. Dar li s-a tot spus: „Munca e sfântă, e 
bine, e frumos să muncești, e lucrul cel mai important și doar cei care 
muncesc sunt îndreptăţiți să aibă totul”. Doar că sunt obligaţi să muncească 
tot timpul, și atunci nu se pot bucura de munca lor. 

— Înseamnă că sunt proști? întrebă Chloé. 

— Da, sunt proști, spuse Colin. De asta și sunt de acord cu cei care îi 
conving că munca e tot ce poate fi mai bun. Asta-i scutește să gândească și 
să încerce să progreseze ca să nu mai muncească. 

— Hai să nu mai vorbim despre asta. Subiectele astea sunt epuizante. 
Spune-mi dacă-ţi place părul meu... 

— Ţi-am mai spus... 

O luă pe genunchi. Se simţea iarăși pe de-a-ntregul fericit. 

— Ti-am mai spus că te iubesc cu grămada și pe bucățele. 

— Atunci vezi unde sunt bucăţelele, zise Chloé, lăsându-se în braţele 
lui Colin, dezmierdătoare ca o șerpoaică. 
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— Scuzați-mă, domnule. Domnul dorește să coborâm aici? 

Mașina se oprise în faţa unui hotel de la marginea șoselei. Era șoseaua 
cea bună, netedă, cu reflexe schimbătoare fotogenice, cu copaci perfect 
cilindrici de ambele părţi, cu iarbă verde, cu soare, cu vaci pe câmp, cu 
bariere măcinate de cari, cu garduri vii înflorite, cu meri plini de mere și 
frunze uscate strânse-n grămăjoare, cu zăpadă din loc în loc, ca să nu pară 
monoton peisajul, cu palmieri, mimoze și pini nordici în grădina hotelului și 
un băiat roșcat și ciufulit care mâna două oi și un câine beat. De o parte a 
șoselei bătea vântul; de cealaltă, nu. Mergeai pe care parte aveai chef. Doar 
un copac din doi avea umbră, iar broaște se găseau doar într-unul dintre 
șanțuri. 

— Să coborâm aici, zise Colin. N-o să ajungem azi în Sud. 

Nicolas deschise portiera și coborî. Purta un frumos costum de șofer 
din piele de porc și o șapcă elegantă asortată. Făcu doi pași înapoi și se uită 
la mașină. Colin și Chlo€ coborâră și ei. 


— Vehiculul nostru e cam murdar, spuse Nicolas. De la noroiul ăla 
prin care am trecut. 

— Nu face nimic, zise Chloé, o să-l dăm la spălat la hotel... 

— Intră și vezi dacă au locuri, zise Colin, și ceva să ne nutriționăm. 

— Foarte bine, domnule, spuse Nicolas, ducând mâna la șapcă, mai 
exasperant decât oricând. 

Împinse bariera de stejar lustruit al cărei mâner, îmbrăcat în catifea, îi 
dădu fiori pe șira spinării. Pietrișul trosni sub pașii lui și urcă cele două 
trepte. Ușa de sticlă se deschise când o împinse și Nicolas dispăru în 
interiorul clădirii. 

Jaluzelele erau trase și nu se auzea nici un zgomot. Soarele cocea 
încetișor merele căzute și făcea să crească din ele meri mici, verzi și cruzi, 
care înfloreau imediat și rodeau mere și mai mici. La a treia generaţie, nu se 
mai vedea decât un fel de mușchi verde și roz, în care merișoare minuscule 
se rostogoleau ca niște bile. 

Câteva insecte bâzâiau în soare, ocupându-se cu niște chestii greu de 
definit, unele dintre ele constând într-o rotire rapidă pe loc. Pe partea cu 
vânt a șoselei, gramineele se îndoiau în surdină, frunze zburătăceau cu un 
foșnet ușor. Câteva insecte cu elitre încercau să zboare contra curentului, 
făcând să se audă un clipocit mărunt care se auzea ca zbaturile unui vas 
înaintând spre marile lacuri. 

Colin și Chloé, unul lângă altul, se lăsau scăldaţi de razele soarelui în 
tăcere și inimile le băteau, amândouă, pe un ritm de boogie. 

Ușa de sticlă scârțâi încet. Nicolas apăru din nou. Avea șapca pe-o 
ureche, iar hainele, în dezordine. 

— Te-au dat pe ușă afară? întrebă Colin. 

— Nu, domnule, zise Nicolas. Domnul și doamna pot primi o cameră, 
iar maşina poate fi curățată. 

— Ce-ai păţit? întrebă Chloé. 

— Mmm!..., făcu Nicolas. Patronul nu e aici. Am vorbit cu fiica lui. 

— Aranjează-te, zise Colin. Nu ești cum trebuie. 

=f rog pe domnul să mă scuze, spuse Nicolas, dar m-am gândit că 
pentru două camere nu e prea mult un mic sacrificiu... 

— Du-te și îmbracă-te-n civil, spuse Colin, și începe iar să vorbești ca 
oamenii. Mă enervezi groaznic!... 

Chloé se opri să se joace cu o grămăjoară de zăpadă. 

Fulgii, mari și răcoroși, rămâneau albi și nu se topeau. 


— Uite ce frumoasă e! îi spuse ea lui Colin. 

Sub zăpadă erau ciuboţica-cucului, albăstrele și maci. 

— Da, zise Colin. Dar n-ar trebui s-o atingi. O să-ţi fie frig. 

— Oh! nu! zise Chloé și începu să tușească, făcând un zgomot ca de 
mătase sfâșiată. 

— Chloé, draga mea, zise Colin, luând-o în braţe, nu mai tuși așa, îmi 
face rău! 

Chloé lăsă din mână zăpada care căzu lent ca o grămăjoară de puf și 
începu iar să strălucească în soare. 

— Nu-mi place zăpada asta, șopti Nicolas. 

Dar își luă seama pe loc. 

— Îl rog pe domnul să binevoiască să mă ierte pentru limbajul prea 
liber. 

Colin își scoase un pantof și-l aruncă în capul lui Nicolas, care se 
aplecă să-și curețe o mică pată de pe pantaloni și se ridică auzind zgomotul 
de sticlă spartă. 

— Oh! Domnule..., zise Nicolas dojenitor, este fereastra de la camera 
domnului!... 

— Ei, cu-atât mai rău! spuse Colin. O să ne aerisească... și asta o să te 
înveţe minte să mai vorbești ca un idiot... 

Se îndreptă sărind într-un picior, ajutat de Chloé, spre ușa hotelului. 
Geamul spart începea să crească la loc. O peliculă subţire se forma pe 
marginile ramei geamului, opalescentă și irizată de scânteieri incerte, în 
culori palide și schimbătoare. 


XXVII 


— Ai dormit bine? întrebă Colin. 

— Destul de bine; dar tu? răspunse Nicolas, în civil de data asta. 

Chloe căscă și luă urciorul cu sirop de capere. 

— Geamul ăsta m-a împiedicat să dorm, zise ea. 

— Nu e închis? întrebă Nicolas. 

— Nu se închide bine, zise Chloé. Fontanela e încă destul de deschisă 
ca să facă un curent groaznic. De dimineaţă, aveam pieptul plin de zăpada 
aceea... 

— E foarte supărător, zise Nicolas. O să le zic eu vreo două la recepţie. 
De fapt, plecăm la drum acum de dimineață? 

— După-amiază, zise Colin. 

— Va trebui să-mi pun hainele de șofer, spuse Nicolas. 

— Ah, Nicolas!... zise Colin. Dacă mai continui... o să... 

— Bine, zise Nicolas, dar nu acum. 

Bău cana de sirop de capere și-și termină tartinele. 


— Mă duc să fac un tur pe la bucătărie, anunţă el ridicându-se și 
îndreptându-și nodul de la cravată cu ajutorul unui alezor de buzunar. 

leși din cameră și zgomotul pașilor lui se auzi din ce în ce mai stins, în 
direcţia, probabilă, a bucătăriei. 

— Ce vrei să facem, iubita mea Chloé? întrebă Colin. 

— Să ne sărutăm, zise Chlo€. 

— Sigur că da!... răspunse Colin. Şi după aceea? 

— După aceea, zise Chloé, asta nu pot s-o spun cu voce tare. 

— Bine, zise Colin, și după aceea? 

— După aceea, zise Chloé, o să se facă ora prânzului. la-mă în braţe. 
Mi-e frig. Zăpada asta... 

Soarele intra în valuri aurii în odaie. 

— Nu e frig în cameră, zise Colin. 

— Nu, zise Chloé, lipindu-se de el, dar mi-e frig. După aceea, o să-i 
scriu Alisei... 


XXVIII 


De la capătul străzii, mulțimea se înghesuia ca să ajungă până la sala în 
care Jean-Sol Partre își ținea conferința. 

Oamenii foloseau fel de fel de trucuri ca să păcălească vigilența 
cordonului sanitar însărcinat cu verificarea invitațiilor, fiindcă fuseseră puse 
în circulaţie zeci de mii de invitaţii false. 

Unii veneau în dricuri și jandarmii înfigeau în cosciug o ţeapă lungă de 
oțel, țintuindu-i pe veci de lemnul de stejar, ceea ce însemna că nu mai 
trebuiau scoși de acolo pentru înmormântare și nu li se făcea nici o 
nedreptate, poate doar eventualilor morţi adevărați cărora le șifonau 
linţoliul. Alţii se gândiseră să fie parașutați dintr-un avion special (și pe Le 
Bourget se încăiera lumea să se urce în avion). O echipă de pompieri îi lua 
în vizor și, cu furtunurile de incendiu, le devia direcţia spre scenă, unde 
nefericiţii se înecau. Alţii, în sfârșit, încercau să ajungă prin canalizare. 
Erau respinși cu lovituri violente de bocanci cu ţinte date peste degete când 
se agățau de marginile gurilor de canal ca să se ridice în mâini și să iasă, și, 
după ce cădeau, restul era grija șobolanilor. Dar nimic nu-i descuraja pe 


împătimiţi. "Trebuie totuși mărturisit că nu erau aceiași cei care se înecau și 
cei care perseverau în strădaniile lor, iar larma mulţimii urca spre zenit, 
răsfrângându-se de nori cu un zgomot cavernos. 

Doar cei puri, cei la curent, cei apropiaţi aveau invitaţii adevărate, 
foarte ușor de deosebit de cele false, și, din acest motiv, treceau nestânjeniți 
pe o alee îngustă deschisă la nivelul caselor și păzită la fiecare jumătate de 
metru de un agent secret deghizat în servofrână. Erau totuși enorm de mulți 
oameni, și sala, deja plină, continua să înghită, din secundă în minut, alți 
nou-veniţi. 

Chick venise acolo încă din ajun. Îl costase ochii din cap un 
aranjament cu portarul pentru a-l înlocui și, ca să facă posibilă substituirea, 
îi rupsese piciorul stâng sus-numitului portar cu un levier de rezervă. Nu se 
uita la dublezoni când venea vorba de Partre. Alise și Isis așteptau împreună 
cu el sosirea conferenţiarului. Își petrecuseră noaptea acolo, foarte dornice 
să nu rateze evenimentul. Chick, în uniforma lui de portar, de un verde 
închis, era seducător până peste poate. Nu prea mai dădea pe la slujbă de 
când intrase în posesia celor douăzeci și cinci de mii de dublezoni dăruiți de 
Colin. 

Publicul care se înghesuia acolo prezenta înfățișări cu totul diferite. 
Unde te uitai, vedeai doar feţe șterse cu ochelari, păr ciufulit, chiștoace 
îngălbenite, râgâieli de nuga și, la femei, codițe firave rulate în jurul testei și 
canadiene îmbrăcate direct pe piele, cu evadări în formă de felii de sâni pe 
fundal umbrit. 

În marea sală de la parter, cu plafon semitransparent, decorat pe 
jumătate cu fresce gravate cu apă tare și numai bune să deștepte, în mintea 
celor din public, îndoieli asupra rostului unei existențe populate cu forme 
feminine atât de descurajante, lumea se înghesuia și mai tare, iar cei sosiți 
cu întârziere nu mai aveau încotro decât să stea în fundul sălii într-un picior, 
de celălalt folosindu-se ca să îndepărteze vecinii prea apropiaţi. O lojă 
specială, în care tronau ducesa de Bovouard și suita ei, atrăgea privirile unei 
mulțimi aproape să leșine și sfida, prin luxul ei de bună calitate, caracterul 
provizoriu al dispoziţiilor personale ale unui șir de filozofi urcați pe scaune 
pliante. 

Ora conferinţei se apropia și mulţimea începea să devină febrilă. În 
fundul sălii începea să se pună la cale un scandal, câţiva studenţi încercau 
să semene îndoiala în minţile auditorilor, scandând tare pasaje trunchiate în 
mod dilatoriu din cartea Jurământul de pe munte a baronesei Orczy. 


Dar Jean-Sol se apropia. Sunete ieșite dintr-o trompă de elefant se 
auziră din stradă, iar Chick se aplecă pe fereastra de la loja sa. În depărtare, 
silueta lui Jean-Sol apărea dintr-o litieră blindată sub care spatele 
elefantului, aspru și zbârcit, căpăta o înfățișare neobișnuită la lumina unui 
far roșu. La fiecare colț al litierei, un trăgător de elită, înarmat cu o secure, 
stătea pe poziţie, gata să intervină la nevoie. Cu pași mari, elefantul își croia 
drum prin mulțime și tropăitul surd al celor patru stâlpi de came călcând în 
picioare trupurile strivite se apropia inexorabil. În faţa ușii, elefantul se lăsă 
în genunchi și trăgătorii de elită coborâră. Cu un salt grațios, Partre descinse 
în mijlocul lor și aceștia, deschizându-i calea cu lovituri de secure, înaintară 
spre tribună. Agenţii închiseră ușile în urmă, iar Chick se năpusti pe un 
coridor ascuns, care ajungea în spatele tribunei, împingându-le din urmă pe 
Isis și Alise. 

Fundalul tribunei era împodobit cu o draperie de catifea închistată pe 
care Chick o găurise în mai multe locuri ca să poată vedea. Se așezară pe 
perne și așteptară. La cel mult un metru de ei, Partre se pregătea să înceapă 
lectura conferinţei. Din trupul lui elastic și ascetic emana o strălucire 
extraordinară, și publicul, captivat de farmecul redutabil care-i împodobea 
cele mai mici gesturi, aștepta cu nerăbdare semnalul de începere. 

Nenumărate erau cazurile de leșin, din cauza exaltării intrauterine care 
punea stăpânire în special publicul feminin, și, de la locul lor, Alise, Isis și 
Chick auzeau limpede gâfâitul celor douăzeci și patru de spectatori care se 
furișaseră sub tribună și se dezbrăcau pe pipăite ca să ocupe mai puţin loc. 

— Îţi amintești? întrebă Alise privindu-l cu tandreţe pe Chick. 

— Da, zise Chick. Acolo ne-am cunoscut... 

Se aplecă spre Alise și-o sărută cu delicateţe. 

— Eraţi acolo, dedesubt? întrebă Isis. 

— Da, zise Alise. Era foarte plăcut. 

— Cred și eu, zise Isis. Ce-i asta, Chick? 

Chick începuse să deschidă o cutie mare și neagră lângă care se 
așezase. 

— E un aparat de înregistrat, spuse el. L-am cumpărat pentru 
conferință. 

— Oh! zise Isis. Bună idee!... Așa n-o să fie nevoie s-ascultăm!... 

— Da, zise Chick. Şi când ne întoarcem acasă o să-l putem asculta 
toată noaptea, dacă vrem, dar nu facem asta, ca să nu stricăm discurile. O să 


le dau la copiat înainte și poate chiar o să mă duc la firma „Răcnetul 
Patronului” să-mi facă după ele un tiraj comercial. 

— Cred că ai dat foarte mult pe el, spuse Isis. 

— Oh! zise Chick. Nu contează!... 

Alise suspină. Un suspin atât de ușor, încât nu-l auzi decât ea... și nici 
ea nu-l auzi prea bine. 

— Gata!..., zise Chick. Începe. Mi-am pus microfonul lângă cele ale 
radiodifuziunii oficiale care stau pe masă, nimeni n-o să observe nimic. 

Jean-Sol tocmai începuse conferinţa. În primele clipe nu se auzi decât 
țăcănitul obturatoarelor. Fotografii și reporterii din presă și cinematografie 
se dedau la fotografiat cu mare entuziasm. Dar unul dintre ei ajunse pe jos, 
răsturnat de reculul aparatului, și urmă o învălmășeală oribilă. Confraţii săi, 
furioși, se năpustiră asupra lui și aruncară în el cu praf de magneziu. El 
dispăru într-un fulger orbitor, spre satisfacția generală, iar agenţii îi arestară 
pe toţi ceilalți. 

— Minunat! strigă Chick. O să fiu singurul care o să am înregistrarea. 

Publicul, care până atunci rămăsese cât de cât liniștit, începea să se 
enerveze și-și manifesta admiraţia față de Partre cu mare risipă de strigăte și 
aclamații de fiecare dată când spunea un cuvânt, ceea ce făcea destul de 
dificilă înțelegerea perfectă a textului. 

— Nu încerca să înţelegi tot, spuse Chick. O să ascultăm înregistrarea 
în liniște. 

— Mai ales că de aici nu se-aude nimic, zise Isis. Nu face zgomot mai 
mult decât un șoarece. Ai cumva veşti de la Chloé? 

— Am primit o scrisoare de la ea, spuse Alise. 

— Au ajuns până la urmă? 

— Da, au reușit să plece, dar n-o să mai stea mult acolo, fiindcă Chloé 
nu se simte prea bine, răspunse Alise. 

— Şi Nicolas? întrebă Isis. 

— E bine. Chloé îmi spune că s-a purtat groaznic cu toate fiicele 
patronilor de hotel în care au stat. 

— E un tip bine Nicolas. Mă întreb de ce s-a făcut bucătar. 

— Da, zise Chick, e ciudat. 

— De ce? zise Alise. Cred că-i mai bine decât să colecţionezi Partre, 
adăugă ea, ciupindu-l de ureche pe Chick. 

— Dar Chloé nu e grav bolnavă, nu? întrebă Isis. 

— Nu-mi spune ce are, răspunse Alise. Are dureri în piept. 


— E atât de frumoasă fata asta! spuse Isis. Nu-mi pot închipui că ar fi 
bolnavă. 

— Oh! șopti Chick, ia uitaţi-vă!... 

Se ridicase o parte din plafon și apăruseră un șir de capete. Nişte 
admiratori temerari reușiseră să se fofileze până la partea acoperită cu sticlă 
a plafonului și să îndeplinească această operaţie delicată. Mai erau și alţii 
care-i împingeau și primii se agățau cât puteau de tare de marginile 
deschizăturii. 

— Au dreptate, zise Chick. Conferinţa e nemaipomenită!... 

Partre se ridicase și prezenta publicului mostre de vomă împăiată. Cea 
mai reușită, măr crud și vin roșu, avu un succes fără limite. Cei din public 
începeau să nu se mai audă între ei, nici măcar în spatele draperiei unde se 
aflau Isis, Alise și Chick. 

— În fine, zise Isis, când vin acasă? 

— Mâine sau poimâine, răspunse Alise. 

— A trecut atâta timp de când nu i-am văzut!..., spuse Isis. 

— Da, spuse Alise, de la nunta lor... 

— Ce nuntă frumoasă, mai zise Isis. 

— Da, zise Alise. În seara aceea te-a condus Nicolas acasă.. 

Din fericire, tot plafonul căzu peste sală, scutind-o astfel pe Isis să mai 
dea detalii. Se ridică un nor de praf. Sub mormanele de moloz, forme 
alburii se agitau, se clătinau și se prăbușeau, asfixiate de norul greu care 
plana deasupra rămășițelor. Partre se oprise și râdea cu poftă plesnindu-se 
peste coapse, fericit să vadă atâţia oameni angajați în această aventură. 
Înghiţi o gură zdravănă de praf și începu să tușească nebunește. 

Chick răsucea cu febrilitate tot felul de butoane la înregistrator. Stârni 
o flamă verde și masivă care fugi la nivelul podelei și dispăru printr-o 
crăpătură din parchet. Urmă încă una, apoi a treia și Chick întrerupse 
curentul tocmai când o scârboșenie de creatură, cu o mulțime de picioare, 
ieșea din motor. 

— Ce să fac? zise el. S-a blocat. Din cauza prafului din microfon. 

Infernul din sală era la culme. Partre, acum, bea direct din carafă și se 
pregătea să plece, fiindcă își citise ultima filă a conferinţei. Chick se hotărî 
să facă pasul. 

— Mă duc să-i propun să iasă pe-acolo, zise el. Luaţi-o înainte, vă 
ajung din urmă. 


XXIX 


Trecând pe culoar, Nicolas se opri. Hotărât lucru, acum sorii nu mai 
intrau ca lumea. Carourile de ceramică galbenă păreau întunecate și voalate 
de o ceață ușoară, iar razele, în loc să ricoșeze în stropi metalici, se striveau 
de podea, întinzându-se în băltoace subţiri și leneșe. Pereţii, decoloraţi de 
soare, nu mai străluceau uniform, ca înainte. 

Şoarecii nu păreau din cale-afară de derajanţi de schimbare, în afară de 
cel cenușiu cu mustăți negre, al cărui aer profund necăjit te frapa din prima 
clipă. Nicolas își închipui că îi părea rău pentru întreruperea neașteptată a 
călătoriei și pentru relaţiile pe care le ratase astfel. 

— Eşti trist? întrebă el. 

Şoricelul făcu un gest de dezgust și arătă spre pereți. 

— Da, zise Nicolas. Nu-i la fel. Înainte era mai bine. Nu știu ce este... 

Şoricelul păru să se gândească o clipă, apoi dădu din cap și își deschise 
braţele cu un aer nedumerit. 

— Nici eu, zise Nicolas, nici eu nu-nţeleg. Chiar dacă îi freci, tot așa 
rămân. Poate că atmosfera devine corozivă... 


Se opri, gânditor, dând și el din cap, apoi își reluă drumul. Șoricelul își 
încrucișă braţele și începu să mestece cu un aer absent, dar scuipă brusc 
simțind gustul de chewing-gum pentru pisici. Negustorul le confundase. 

În sufragerie, Chlo€ lua masa de prânz cu Colin. 

— Hei, întrebă Nicolas. Te simţi mai bine? 

— Hopa, zise Colin, te-ai hotărât să vorbeşti ca oamenii? 

— Păi nu sunt încălţat, explică Nicolas. 

— E bine, zise Chloé. 

Ochii îi străluceau, era îmbujorată la faţă și părea fericită că era din 
nou acasă. 

— A mâncat jumătate din pateul cu pui, spuse Colin. 

— Mă bucur, spuse Nicolas. Asta nu-i din Gouff€. 

— Ce vrei să faci azi, Chloé? întrebă Colin. 

— Chiar, spuse Nicolas, mâncăm devreme sau târziu? 

— Mi-ar plăcea să ies cu voi doi, și cu Isis, și cu Chick, și cu Alise, și 
să mergem la patinoar, și prin magazine, și la o petrecere-surpriză, spuse 
Chloé, și să-mi cumperi un inel verde cu sistem. 

— Bun, zise Nicolas, atunci mă duc repede să pregătesc ceva pentru 
mai târziu. 

— Îmbracă-te în haine civile, Nicolas, zise Chloé, e mult mai puţin 
obositor pentru noi. Şi așa o să și termini mai repede. 

— Mă duc să scot bani din seiful cu dublezoni, anunţă Colin, iar tu, 
Chloé, sună-i pe prietenii noștri. O să facem o ieșire a-ntâia. 

— Îi sun, zise Chloé. 

Se ridică și alergă la telefon. Ridică receptorul și imită ţipătul 
cucuvelei, ca să semnalizeze astfel că voia să vorbească cu Chick. 

Nicolas strânse masa apăsând pe o mică pârghie și vasele murdare o 
luară spre chiuvetă printr-un tub pneumatic mare, ascuns sub covor. leși din 
încăpere și ajunse pe culoar. 

Şoricelul, ridicat pe lăbuţele dinapoi, râcâia cu mâinile unul dintre 
ochiurile întunecate. Unde reușise să răzuiască era din nou strălucitor. 

— la uite! zise Nicolas. Ai reușit!!... Remarcabil! 

Şoricelul se opri, răsuflând din greu, și-i arătă lui Nicolas mâinile 
jupuite și însângerate. 

— Aoleu! zise Nicolas. Te-ai rănit!... Hai, lasă. La urma urmei, încă e 
destul soare aici. Hai să te pansez... 


Îl puse în buzunarul de la piept și șoricelul își lăsă să-i atârne afară 
bietele lăbuţe chinuite, respirând greu și cu ochii pe jumătate închiși. 

Colin învârtea foarte repede butoanele de la seiful cu dublezoni și 
fredona. Nu mai era stăpânit de neliniștea din ultimele zile și își simţea 
inima în formă de portocală. Seiful era din marmură albă cu intarsii cu 
fildeș, iar butoanele, din ametist negru-verde. Nivelul indica șaizeci de mii 
de dublezoni. 

Capacul basculă cu un pocnet uns și zâmbetul lui Colin îi îngheță pe 
buze. Indicatorul de nivel, blocat dintr-o cauză necunoscută, se oprise, după 
două-trei oscilaţii, la treizeci și cinci de mii de dublezoni. Băgă mâna în seif 
și verifică rapid exactitatea ultimei cifre. Printr-un rapid calcul mental, 
constată că nu era deloc nevorosimilă. Din o sută de mii, douăzeci și cinci îi 
dăduse lui Chick ca să se însoare cu Alise, cincisprezece mii se duseseră pe 
mașină, cinci mii pe ceremonie... restul banilor o șterseseră după primii 
într-un mod foarte firesc. Asta-l mai linişti puţin. 

— E normal, spuse el cu glas tare, și propria-i voce i se păru ciudat de 
alterată. 

Luă cât îi trebuia, ezită, puse la loc, cu lehamite, jumătate din sumă și 
închise capacul. Butoanele se învârtiră repede cu un mic clinchetit limpede. 
Lovi ușor cadranul de nivel și verifică dacă arăta în mod corect suma 
dublezonilor dinăuntru. 

Apoi se îndreptă de spate. Stătu așa câteva momente, mirându-se de 
enormitatea sumelor de care fusese nevoie ca să-i ofere Chloéi tot ce credea 
a fi demn de ea și zâmbi când îi veni în minte Chloé, cu părul ciufulit, 
dimineaţa, în pat, și la forma cearșafului pe trupul ei culcat și la culoarea ca 
de chihlimbar a pielii ei când dădea la o parte cearșaful și se abţinu brusc să 
se mai gândească la seif, pentru că nu era momentul pentru așa ceva. 

Chloé se îmbrăca. 

— Spune-i lui Nicolas să facă sandvișuri, spuse ea, ca să plecăm 
imediat... Ne întâlnim cu ei acasă la Isis. 

Colin o sărută pe umăr, profitând de-un moment în care îl găsi 
dezgolit, și se duse repede să-i spună lui Nicolas despre sandvișuri. Nicolas 
tocmai terminase să panseze șoricelul și-i făcea o mică pereche de cârje din 
beţișoare de bambus. 

— Uite, zise el. Mergi cu astea și până diseară nici n-o să mai 
sângerezi. 

— Ce-a păţit? întrebă Colin mângâind șoricelul pe cap. 


— A vrut să curețe geamurile de pe culoar, spuse Nicolas. A reușit, dar 
și-a rănit lăbuţele. 

— Nu-ţi mai face griji cu asta. O să se facă la loc singure. 

— Nu știu, spuse Nicolas. E ciudat. E ca și cum geamurile astea de- 
abia ar respira. 

— O să se facă la loc, spuse Colin... cel puţin așa cred... n-au mai fost 
așa niciodată până acum? 

— Nu, zise Nicolas. 

Colin se opri un moment în faţa ferestrei de la bucătărie. 

— S-ar putea să fie vorba de obișnuita uzură. Am putea încerca să le 
schimbăm... 

— O să te coste foarte scump, spuse Nicolas. 

— Da, zise Colin. Mai bine mai așteptăm. 

— Ce voiai? întrebă Nicolas. 

— Nu mai face nimic de mâncare, spuse Colin. Doar sandvișuri... 
plecăm imediat. 

— Bine. Atunci mă duc să mă îmbrac, spuse Nicolas. 

Lăsă șoricelul jos și acesta se duse spre ușă, clătinându-se între cârjele 
mititele. Mustăţile îi atâmau, lungi, de ambele părți. 


XXX 


Strada își schimbase cu totul înfățișarea de când plecaseră Colin și 
Chloé. Acum, frunzele copacilor erau mari și casele își ștergeau culoarea 
palidă, colorându-se într-un verde palid înainte de-a căpăta bejul domol al 
verii. Trotuarul devenea elastic și neted sub pași, iar aerul mirosea a 
zmeură. 

Era încă rece, dar se ghicea vremea frumoasă în spatele ferestrelor cu 
geamuri albăstrui. Flori verzi și albastre creșteau de-a lungul trotuarelor și 
seva unduia în jurul tulpinilor lor subțiri cu un foșnet ușor și umed, ca o 
sărutare de melci. 

Nicolas mergea înaintea perechii. Purta un costum sport din lână 
călduroasă, galben-muștar, și, pe dedesubt, purta un pulover pe gât cu un 
model înfățișând un somon à la Chambord, așa cum apărea la pagina 607 
din Cartea de bucate a lui Gouffe. Pantofii de piele galbenă cu tălpi de crep 
abia dacă atingeau vegetația. Avea grijă să meargă pe cele două făgașe 
degajate pentru a lăsa să treacă mașinile. 


Colin și Chloé veneau în urma lui, Chloé îl ţinea pe Colin de mână și 
respira adânc miresmele din aer. Chloé era îmbrăcată cu o rochie de lână 
albă și o mantilă de leopard benzolat, ale cărui pete, atenuate în urma 
tratării, se măreau transformându-se în aureole și se întretăiau în ciudate 
interferenţe. Părul ei numai bucle flutura liber și emana un dulce abur 
parfumat cu iasomie și garoafe. 

Colin, cu ochii pe jumătate închiși, se călăuzea după parfum și buzele 
îi fremătau ușor de fiecare dată când inspira aerul. Fațadele caselor se 
relaxau puţin, renunțând la rectitudinea lor severă, și aspectul astfel 
dobândit al străzii îl deruta uneori pe Nicolas, care trebuia să se oprească 
din când în când pentru a citi plăcuţele emailate. 

— Ce facem prima dată? întrebă Colin. 

— Umblăm prin magazine, răspunse Chloé. Nu mai am nici o rochie. 

— Nu vrei să mergi la Surorile Calotte, ca de obicei? zise Colin. 

— Nu, zise Chloé, vreau să mergem prin magazine și să-mi cumpăr 
rochii de gata și lucruri. 

— Lui Isis în mod sigur o să-i facă plăcere să te revadă, spuse Colin. 

— De ce? întrebă Nicolas. 

— Nu știu... 

O luară pe Strada Sidney Bechet și ajunseră. Portăreasa, în faţa intrării, 
se legăna într-un balansoar mecanic al cărui motor făcea un zgomot ca de 
petarde pe un ritm de polcă. Era o mașinărie veche. 

Isis veni să-i întâmpine. Chick și Alise erau deja acolo. Isis purta o 
rochie roșie și-i zâmbi lui Nicolas. O îmbrăţișă pe Chloé și toţi se sărutară 
unul pe altul în următoarele clipe. 

— Arăţi bine, draga mea Chloé, spuse Isis. Auzisem că ești bolnavă. 
Acum sunt liniștită. 

— Mă simt mai bine, spuse Chloé. Nicolas și Colin m-au îngrijit cum 
nu se poate mai bine. 

— Ce mai fac verișoarele dumitale? întrebă Nicolas. 

Isis roși până-n vârful urechilor. 

— Mă întreabă de dumneata întruna, răspunse ea. 

— Sunt niște fete fermecătoare, spuse Nicolas, întorcându-se ușor, dar 
dumneata ești mai tare. 

— Da..., zise Isis. 

— Cum a fost în călătorie? întrebă Chick. 


— Bine, spuse Colin. Şoseaua a fost îngrozitoare la început, dar pe 
urmă s-a aranjat. 

— În afară de zăpadă, spuse Chloé, a fost bine... 

Își duse mâna la piept. 

— Unde mergem? întrebă Alise. 

— Pot să vă fac un rezumat al conferinţei lui Partre, dacă vreţi, spuse 
Chick. 

— Ai cumpărat multe chestii de-ale lui după ce am plecat, nu? întrebă 
Colin. 

— Oh!... Nu..., zise Chick. 

— Şi cu slujba? întrebă Colin. 

— Oh!... Nici o problemă... zise Chick. Am un tip care mă înlocuiește 
când sunt obligat să plec. 

— Şi face asta pe gratis? întrebă Colin. 

— Ei!... Aproape! zise Chick. Vreţi să mergem chiar acum la patinoar? 

— Nu, mergem prin magazine, spuse Chloé. Dar dacă băieţii vor să se 
ducă la patinaj... 

— E o idee, zise Colin. 

— O să mă duc eu cu fetele prin magazine, spuse Nicolas. Trebuie să 
mai cumpăr câte ceva. 

— E foarte bine așa, spuse Isis. Dar să mergem mai repede, ca să ne 
mai rămână timp să patinăm un pic după aceea. 
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Colin și Chick patinau de-o oră și începea să se adune lume pe gheaţă. 
Aceleași fete, aceiași băieţi, aceleași căzături și aceiași valeţi-curăţători cu 
răzuitoarea. Responsabilul cu muzica tocmai pusese la pick-up un cântec pe 
care, tot auzindu-l de câteva săptămâni, cei care veneau la patinoar îl 
învăţaseră cu toţii pe dinafară. Îl înlocui cu cealaltă față, lucru la care se 
așteptau toţi, căci ajunseseră să-i știe ţicnelile, dar discul se opri brusc și o 
voce cavernoasă se auzi în toate megafoanele, în afară de unul, disident, 
care continua să difuzeze muzică. Vocea îl ruga pe domnul Colin să 
binevoiască să vină la ghișeul de control, fiindcă era chemat la telefon. 

— Ce-o fi? spuse Colin. 

Se grăbi spre margine, urmat de Chick, și păși pe covorul de cauciuc. 
Trecu pe lângă bar și intră în cabina de control, unde se afla microfonul. 
Omul cu discurile tocmai curăța unul dintre ele cu o perie de iarba-câinelui, 
ca să înlăture asperitățile rezultate din uzură. 

— Alo! zise Colin luând receptorul. 

Ascultă. 


Chick îi văzu expresia uluită a feţei, care căpătă pe urmă, brusc, 
culoarea gheții. 

— E ceva rău? întrebă el. 

Colin îi făcu semn să tacă. 

— Vin imediat, spuse el în receptor și-l puse la loc. 

Pereţii cabinei se strângeau îngustând spaţiul și Colin ieși înainte să fie 
strivit, urmat la un pas de Chick. Începu să alerge pe patine. Picioarele i se 
răsuceau în toate părțile. Chemă un băiat de la cabine. 

— Deschide-mi repede cabina 309. 

— Şi pe-a mea, 311..., zise Chick. 

Băiatul veni după ei fără să se grăbească. Colin se întoarse, îl văzu la 
zece metri distanţă și aşteptă să ajungă în dreptul lui. Luându-și elan, îi trase 
cu sălbăticie o formidabilă lovitură de patină sub bărbie și capul băiatului, 
desprins de pe umeri, se izbi de unul dintre coșurile de aerisire ale 
instalaţiei, în timp ce Colin lua repede cheia pe care cadavrul, cu un aer 
absent, încă o mai ţinea în mână. Colin deschise o cabină și împinse corpul 
înăuntru, scuipă pe el și se năpusti spre 309. Chick închise ușa în urma lui. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă el când ajunse, cu respiraţia tăiată. 

Colin își scosese deja patinele și își încălța pantofii. 

— Chloé, zise Colin, Chloé e bolnavă. 

— Rău? 

— Nu știu, zise Colin. A leșinat. 

Era gata și pleca deja. 

— Unde te duci? strigă Chick. 

— Acasă!..., strigă Colin și dispăru pe scara de beton sonor. 

La celălalt capăt al patinoarului, oamenii din mașinărie ieșiră sufocați, 
fiindcă sistemul de aerisire nu mai funcţiona, și căzură, epuizați, de jur 
împrejurul pistei. 

Chick, stupefiat, cu o patină în mână, se uita spre locul pe unde 
dispăruse Colin. 

Pe sub ușa cabinei 128, un pârâiaș de sânge spumos șerpuia lent și 
lichidul roșu începu să curgă pe gheaţă în picături mari și grele, din care 
ieșeau aburi. 
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Alerga din toate puterile, și oamenii, în faţa ochilor lui, se înclinau 
lent, căzând apoi ca niște popice, alungiţi pe pavaj, cu un zgomot moale ca 
al unei foi mari de carton lăsate să cadă paralel cu solul. 

Şi Colin alerga, alerga, unghiul ascuţit al orizontului, strâns între case, 
se năpustea spre el. Sub pașii săi era noapte. O noapte de vată neagră, 
amorfă și anorganică, iar cerul era lipsit de culoare, un tavan, încă un unghi 
ascuţit pe lângă celelalte; alerga spre vârful piramidei, întrerupt la mijloc de 
zone de noapte mai puţin întunecată, dar mai erau încă trei străzi până la a 
lui. 

Chloé se odihnea, foarte albă, în frumosul lor pat de nuntă. Avea ochii 
deschiși, dar respira greu. Alise era cu ea. Isis îl ajuta pe Nicolas care 
prepara, după Gouff6, o băutură întăritoare cu efect sigur, iar șoricelul 
spărgea în dinţii lui ascuţiţi seminţe de iarbă din care avea să fie pregătit un 
decoct. 

Dar Colin nu știa nimic din toate astea, alerga, îi era frică, de ce oare 
nu este destul să fim întotdeauna împreună, mai trebuie să-mi fie și frică, 


poate e un accident, a călcat-o vreo mașină, o fi întinsă în pat, n-am să o pot 
vedea, n-or să-mi dea voie să intru, ei, ce credeţi voi, o să-mi fie frică de 
Chloé a mea, o s-o văd în ciuda voastră, nu, Colin, nu intra. Poate e doar 
rănită, atunci n-o să păţească nimic, mâine o să mergem împreună la 
Pădure, la banca noastră, o ţineam de mână, și părul ei lângă al meu, 
parfumul ei pe pernă. Îi iau mereu perna, iar o să ne batem seara din cauza 
asta, perna mea i se pare prea tare, rămâne prea rotundă sub capul ei, și 
când i-o iau, pe urmă, miroase ca părul ei. N-o să mai simt niciodată 
mireasma dulce a pletelor ei. 

Trotuarul se ridică în faţa lui. ÎL trecu făcând un salt uriaș, era la primul 
etaj, urcă, deschise ușa și totul era calm și liniștit, nici urmă de oameni în 
negru, nici urmă de preot, liniștea covoarelor cu motive gri-albastre. 
Nicolas îi spuse: „Nu-i nimic rău”, și Chloé zâmbi, era fericită să-l revadă. 
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Mâna Chlosi, călduţă și încrezătoare, era în mâna lui Colin. Îl privea, 
ochii ei limpezi, puţin uimiţi, îl ţineau în repaus. În josul platformei, în 
cameră, se îngrămădeau griji, îndârjindu-se să se sufoce unele pe altele. 
Chlo€ simţea o forță opacă înăuntrul ei, în cușca pieptului, o prezenţă ostilă, 
nu știa cum să se lupte cu ea, tușea din timp în timp, ca să clintească din loc 
dușmanul ascuns în adâncul trupului ei. I se părea că, dacă respira adânc, se 
preda de vie furiei întunecate a dușmanului, malignităţii lui perfide. Pieptul 
abia i se ridica, și atingerea cearșafurilor netede pe picioarele lungi și goale 
îi calma mișcările. Lângă ea, Colin, cu spatele puţin încovoiat, o privea. Se 
lăsa întunericul, se forma în straturi concentrice în jurul micului miez 
luminos al lămpii aprinse la căpătâiul patului, fixată pe perete, închisă cu o 
placă rotundă de cristal mat. 

— Pune-mi niște muzică, iubitule, spuse Chloé. Pune-mi melodiile 
care-ţi plac ţie. 

— O să te obosească, spuse Colin. 


Parcă vorbea de foarte departe, arăta rău. Își simţea pieptul ocupat în 
întregime de inimă, își dădea seama de asta abia acum. 

— Nu, te rog, zise Chloé. 

Colin se ridică de pe pat, coborî mica scară de stejar și încărcă aparatul 
automat. Erau difuzoare în toate încăperile. ÎI puse în funcţiune pe cel din 
dormitor. 

— Ce ai pus? întrebă Chlo€. 

Zâmbea. Cunoștea foarte bine melodia. 

— Îţi amintești? zise Colin. 

— Da... 

— Nu te doare? 

— Nu prea tare. 

În locul în care fluviile se varsă în mare se formează o zonă dificil de 
trecut, cu mari vârtejuri înspumate unde dansează epavele. Între noaptea de 
afară și strălucirea lămpii, amintirile se revărsau din întuneric, se loveau de 
lumină și, când scufundate, când apărând la suprafaţă, își arătau pântecele 
albe și spinările argintii. Chloé se ridică puţin. 

— Vino să stai lângă mine... 

Colin se apropie de ea, se întinse de-a curmezișul patului și capul 
Chloi i se cuibări în adâncitura braţului stâng. Dantela cămășii de noapte 
subțiri desena pe pielea ei aurie o reţea capricioasă, umflată ușor în locul în 
care începeau sânii. Mâna Chloéi se agăța de umărul lui Colin. 

— Nu ești supărat?... 

— De ce aș fi supărat? 

— Că ai așa o soţie prostuţă... 

Îi sărută scobitura umărului încrezător. 

— 'Trage-ţi un pic braţul, Chloé. Ai să răcești. 

— Nu mi-e frig, zise Chloé. Ascultă discul. 

Era ceva eterat în cântecul lui Johnny Hodges, ceva inexplicabil și 
perfect senzual. Senzualitatea în stare pură, desprinsă de trup. 

Colţurile camerei se modificau și se rotunjeau sub efectul muzicii. 
Colin și Chlo€ stăteau acum în mijlocul unei sfere. 

— Ce-a fost? întrebă Chloé. 

— The Mood to be Wooed, răspunse Colin. 

— Exact asta simţeam, spuse Chloé. Cum o să poată intra doctorul în 
camera noastră, acum că a căpătat forma asta? 
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Nicolas se duse să deschidă. În prag era un doctor. 

— Sunt doctorul, zise el. 

— Bine, zise Nicolas. Dacă vreţi să binevoiţi să mă urmați... 

Îl conduse. 

— Iată, explică el, când ajunseră la bucătărie. Gustaţi asta și spuneți- 
mi ce credeţi. 

Era, într-un receptacul silico-sodo-calcio-vitrificat, o băutură de-o 
culoare ciudată, bătând în movul lui Cassius și verdele de vezică, cu o 
ușoară nuanţă spre albastrul de crom. 

— Ce-i asta? întrebă doctorul. 

— O băutură..., spuse Nicolas. 

— Ştiu asta..., dar, zise doctorul, pentru ce e? 

— E un tonifiant, zise Nicolas. 

Doctorul duse paharul la nas, adulmecă, se aprinse, sorbi puţin și 
gustă, apoi bău și se apucă de burtă cu ambele mâini, lăsând să cadă trusa 
de doftoricit. 

— Funcţionează, nu? zise Nicolas. 

— Brrr!... Da, zise doctorul. Poţi să crăpi... Sunteţi veterinar? 

— Nu, zise Nicolas, bucătar. În sfârșit, funcţionează, la urma urmei. 

— Nu-i rău deloc, zise doctorul. Mă simt înveselit. 

— Veniţi să vedeţi pacienta, spuse Nicolas. Acum sunteţi dezinfectat. 

Doctorul se porni, dar în direcţia greșită. Părea a avea destul de puţin 
control asupra mișcărilor sale. 

— Ei! zise Nicolas, ce ziceţi!... Sunteţi capabil să o consultaţi, nu? 

— Păi, zise doctorul, aş dori să am și părerea unui confrate, așa că l- 
am rugat pe Mangemanche să vină... 

— Bine, zise Nicolas. În cazul acesta, veniţi pe-aici. 

Deschise ușa care dădea spre scara de serviciu. 

— Coborâţi trei etaje și o luaţi la dreapta. Intraţi și acolo este... 

— Bine, zise doctorul... 

Începu să coboare și se opri deodată. 

— Dar unde mă aflu? 

— Acolo..., zise Nicolas. 

— Ah! Bine!... zise doctorul. 

Nicolas închise ușa la loc. Venea și Colin. 


— Ce-a fost? întrebă el. 

— Un doctor. Părea idiot, așa că m-am descotorosit de el. 

— Dar avem nevoie de un doctor, zise Colin. 

— Sigur că da, zise Nicolas. Trebuie să sosească și Mangemanche. 

— E mai bine că vine el, zise Colin. 

Se auzi iar soneria. 

— Stai aici, zise Colin, mă duc eu. 

Pe culoar, șoricelul i se cățără pe picior, urcându-i-se apoi pe umărul 
drept. Se grăbi și-i deschise profesorului. 

— Bună ziua! zise acesta. 

Era îmbrăcat în negru și purta o cămașă de un galben ţipător. 

— Din punct de vedere fiziologic, declară el, negrul pe fond galben 
reprezintă contrastul maxim. Trebuie să mai spun că nu obosește ochiul și 
că astfel eviţi să fii călcat de-o mașină pe stradă. 

— Desigur, îl aprobă Colin. 

Profesorul Mangemanche putea să aibă vreo patruzeci de ani. Era 
capabil să-i suporte. Dar nici unul mai mult. Avea faţa spână, cu o barbă 
mică și ascuţită, ochelari inexpresivi. 

— Veniţi cu mine? propuse Colin. 

— Nu știu, zise profesorul, am o ezitare... 

Se decise, totuși. 

— Cine e bolnav? 

— Chloé, zise Colin. 

— Ah! zise profesorul, numele îmi amintește-o melodie... 

— Da, zise Colin, chiar aceea e. 

— Bine, zise Mangemanche, hai să mergem. Ar fi trebuit să-mi spui 
asta mai devreme. Ce are? 

— Nu știu, zise Colin. 

— Nici eu, mărturisi profesorul; acum pot să-ţi spun asta. 

— Dar o să știți în scurt timp? întrebă Colin neliniștit. 

— Se poate, spuse profesorul Mangemanche, cu un aer de îndoială. Tot 
ar trebui să o consult... 

— Dar veniţi odată..., spuse Colin. 

— Sigur..., zise profesorul. 

Colin îl conduse până la ușa camerei și își aminti brusc de ceva. 

— Intraţi cu atenţie, spuse el, e rotundă. 

— Da, sunt obișnuit, zise Mangemanche, e însărcinată? 


— Nu, nu, zise Colin..., sunteţi idiot... camera e rotundă. 

— Rotundă, rotundă? întrebă profesorul. Înseamnă că aţi pus un disc 
de Ellington? 

— Da, zise Colin. 

— Am și eu câteva acasă, spuse Mangemanche. Ştiţi Slap Happy? 

— Îmi place mai mult..., începu Colin, dar își aminti de Chlo€ care 
aștepta, și îl împinse pe profesor în cameră. 

— Bună ziua, zise Mangemanche. 

Urcă scara. 

— Bună ziua, răspunse Chloé. Cum o duceţi? 

— Doamne, răspunse profesorul, ficatul îmi mai face probleme 
câteodată. Ştiţi cum e? 

— Nu, zise Chloé. 

— Bineînţeles, răspunse profesorul, e evident că nu suferiți de nimic la 
ficat. 

Se apropie de Chloé și-i luă mâna. 

— Cam caldă, hm? 

— Nu-mi dau seama. 

— Da, zise profesorul, dar nu faceţi bine. 

Se așeză pe pat. 

— O să vă fac o auscultație, dacă nu vă deranjează. 

— Vă rog, zise Chloé. 

Profesorul scoase din trusă un stetoscop cu amplificator și aplică pe 
spatele Chloéi capsula. 

— Număraţi, zise el. 

Chloé numără. 

— Nu e bine, spuse doctorul, după douăzeci și șase vine douăzeci și 
șapte. 

— Da, zise Chloé, îmi pare rău. 

— E suficient, de altfel, zise doctorul. Tușiţi? 

— Da, zise Chloé, și tuși. 

— Ce are, domnule doctor? întrebă Colin, e ceva grav? 

— Mmm!..., spuse profesorul, are ceva la plămânul drept. Dar nu știu 
ce poate fi exact... 

— Şi ce facem? întrebă Colin. 

— Ar trebui să vină la mine pentru o consultaţie mai perfecționată, 
spuse profesorul. 


— N-aş vrea să se dea jos din pat, domnule doctor, spuse Colin. Dacă 
leșină din nou, ca azi după-amiază? 

— Nu, zise profesorul, nu-i ceva grav. O să vă dau o rețetă, dar va 
trebui să respectaţi ce scrie acolo. 

— Sigur că da, domnule doctor, zise Chloé. 

Își duse mâna la gură și începu să tușească. 

— Nu tușiţi, zise Mangemanche. 

— Nu tuși, draga mea, zise Colin. 

— Nu pot să mă abţin, zise Chloé, cu o voce întreruptă de tuse. 

— 1 se aude o muzică foarte ciudată în plămân, spuse profesorul. 

Părea cam supărat. 

— E normal, domnule doctor? întrebă Colin. 

— Până la un punct..., răspunse profesorul. 

Se trase de bărbuţă, care reveni la locul ei cu un pocnet sec. 

— Când să venim la consultaţie, domnule doctor? întrebă Colin. 

— Peste trei zile, răspunse profesorul. Trebuie să-mi pun din nou 
aparatele în stare de funcționare. 

— De obicei nu le folosiţi? întrebă Chloé la rândul ei. 

— Nu, zise profesorul. Prefer să construiesc aeromodele, dar sunt 
solicitat încontinuu, așa că lucrez la unul de un an de zile și n-am timp să-l 
termin. E exasperant, la urma urmei!... 

— Fără îndoială, zise Colin. 

— Sunt niște rechini, zise profesorul. Îmi place să mă compar cu un 
biet naufragiat pe care acești monștri vorace îl pândesc să aţipească pentru 
a-i răsturna bărcuţa șubredă. 

— Frumoasă imagine, zise Chloé, și râse ușor ca să înceapă din nou să 
tușească. 

— Fii atentă, copila mea, spuse profesorul, punându-i mâna pe umăr. E 
o imagine complet stupidă, dat fiind că, potrivit Geniului civil din 15 
octombrie 1944, contrar părerii larg răspândite, doar trei sau patru din cele 
treizeci și cinci de specii de rechini cunoscute sunt mâncători de oameni! 
Mai mult, rechinii atacă mai puţin oamenii decât sunt ei atacați de semenii 
noştri... 

— Cât de bine vorbiți, domnule doctor, zise Chloé cu un ton admirativ. 

Îi plăcea mult doctorul acesta. 

— Scrie în Geniul civil, zise doctorul. Nu eu spun. Şi cu asta am să 
plec. 


O sărută apăsat pe Chloé pe obrazul drept și o bătu încetișor pe umăr, 
apoi coborî mica scară a platformei. Își încurcă piciorul drept în stângul și 
pe cel stâng în ultima bară și căzu. 

— Instalaţia asta e deosebită, îi atrase el atenţia lui Colin, frecându-și 
spatele cu putere. 

— Scuzaţi-mă, zise Colin. 

— Şi apoi, adăugă profesorul, camera asta sferică are ceva deprimant. 
Încercaţi să puneţi Slap Happy, asta probabil că o va face să-și recapete 
vechea formă sau, dacă nu, daţi-o la rindea. 

— Aşa o să fac, zise Colin. Aveţi chef de un mic aperitiv? 

— Sigur, zise profesorul. La revedere, copila mea, strigă el către Chloé 
înainte de a ieși din încăpere. 

Chlo€ încă mai râdea. De jos, se vedea așezată în uriașul pat înălțat ca 
pe o estradă de lux, iluminată dintr-o parte de lampa electrică. Razele de 
lumină i se strecurau prin păr, în culoarea soarelui prin firele de iarbă abia 
răsărite, iar lumina ce-i atinsese pielea se așternea aurie pe lucruri. 

— Ai o soţie frumoasă, îi spuse profesorul lui Colin în anticameră. 

— Da, zise Colin. 

Şi izbucni dintr-o dată în plâns, fiindcă știa că pe Chloé o durea în 
piept. 

— Haide, zise profesorul, mă pui într-o situație stânjenitoare... Va 
trebui să te consolez... Uită-te aici... 

Căută într-un buzunar interior de la haină și scoase din el un carnețel 
legat în piele roșie. 

— Uită-te la a mea. 

— A dumneavoastră? întrebă Colin care se străduia să se liniștească. 

— Soţia mea, explică profesorul. 

Şi Colin deschise cu un gest mecanic carnetul și îl bufni râsul. 

— Gata, zise profesorul. Metoda e fără greș. Toţi se prăpădesc de râs. 
Dar, în fine..., ce e atât de caraghios la ea? 

— Nu... nu știu, bolborosi Colin, și căzu pe jos, pradă unei crize acute 
de râs nebunesc. 

Profesorul își luă carneţelul înapoi. 

— Sunteţi cu toţii la fel, zise el, credeţi că femeile trebuie să fie 
frumoase... Ei, și aperitivul? 


XXXV 


Colin, urmat de Chick, împinse ușa negustorului de leacuri. Ușa făcu 
„Ding!...” și ochiul de geam i se prăbuși peste un sistem complicat de fiole 
și aparate de laborator. 

Alertat de zgomot, negustorul apăru în prăvălie. Era înalt, bătrân şi 
uscat, iar ţeasta îi era împodobită cu o coamă albă zbârlită. 

Se năpusti spre tejghea, luă telefonul și formă un număr cu rapiditatea 
rezultată dintr-o lungă obișnuinţă. 

— Alo! zise el. 

Vocea lui avea sunetul unei sirene de avertizare în ceaţă, iar podeaua, 
sub picioarele lui lungi, negre și plate, se înclina cu regularitate înainte și- 
napoi, în timp ce fâșii de negură se abăteau asupra tejghelei. 

— Alo! Firma Gershwin? Aţi putea să-mi înlocuiți un geam la ușa de 
la intrare?!! Într-un sfert de oră?... Veniţi mai repede, se poate să intre alt 
client... Bine... 

Puse jos receptorul care intră cu greu la loc în furcă. 

— Domnilor, cu ce vă pot ajuta? 


— Să executaţi reţeta aceasta..., propuse Colin. 

Farmacistul luă hârtia, o plie făcând din ea o bandă lungă și îngustă și- 
o vârî într-o mică ghilotină de birou. 

— Gata, zise el apăsând un buton roșu. 

Cuţitul ghilotinei căzu și reţeta se destinse și se prăbuși. 

— Treceţi în seara asta pe la ora șase, leacurile vor fi gata. 

— Dar știți, zise Colin, ne grăbim foarte tare... 

— Am vrea, adăugă Chick, să ni le daţi imediat. 

— Bine, răspunse negustorul, atunci o vă rog să așteptați. Mă duc să 
pregătesc ce trebuie. 

Colin și Chick se așezară pe o banchetă din catifea purpurie, chiar în 
faţa tejghelei, și așteptară. Negustorul se lăsă în jos în spatele tejghelei și 
ieși din încăpere pe o ușă secretă, târându-se fără să facă zgomot. Frecarea 
trupului său înalt și slăbănog pe parchet se atenuă din ce în ce mai mult, 
apoi se topi în aer. 

Cei doi priveau pereţii. Pe lungi etajere de cupru patinat se înșirau 
borcane conținând substanțe simple și remedii locale suverane. O 
fluorescență compactă emana din ultimul borcan din fiecare șir. Într-un 
recipient conic de sticlă groasă și corodată, niște mormoloci umflaţi se 
roteau în spirală descendentă și atingeau fundul recipientului, apoi ţâșneau 
ca nişte săgeți spre suprafață, vertical, și își reluau rotirea excentrică, lăsând 
în urma lor o dâră alburie de apă îngroșată. Alături, pe fundul unui acvariu 
de câţiva metri lungime, negustorul așezase un banc de încercare pentru 
broaște cu ţevi pentru reglarea presiunii și, ici și colo, zăceau câteva broaște 
inutilizabile ale căror patru inimi încă mai băteau slab. 

În spatele lui Chick și-al lui Colin, se întindea o vastă frescă 
reprezentându-l pe negustorul de leacuri în timp ce se desfrâna cu maică-sa, 
în costumul lui Cesare Borgia la curse. Se vedeau pe mese o mulțime de 
mașinării de confecţionat pilule și unele funcționau, deși cu încetinitorul. 

Pilulele care ieșeau dintr-un sistem tubular de sticlă albastră erau 
adunate în niște mâini de ceară care le puneau în cornete de hârtie gofrată. 

Colin se ridică în picioare ca să se uite mai bine la mașinăria cea mai 
apropiată și ridică învelișul metalic ruginit care o proteja. În interior, un 
animal hibrid, jumătate din carne, jumătate din metal, se străduia până la 
epuizare să înghită materia primă și s-o expulzeze sub formă de cocoloașe 
uniforme. 

— Vino să vezi asta, Chick, zise Colin. 


— Ce? întrebă Chick. 

— E foarte ciudat!..., zise Colin. 

Chick se uită. Animalul avea un maxilar alungit care se deplasa în 
mișcări laterale rapide. Sub pielea lui transparentă se distingeau coaste 
tubulare din oţel subțire și un tub digestiv care se agita cu mișcări lente. 

— E un iepure modificat, zise Chick. 

— Crezi? 

— E un procedeu obișnuit, spuse Chick. Păstrezi funcţia care te 
interesează. În cazul acesta, au fost păstrate mișcările tubului digestiv, fără 
partea chimică a digestiei. E mult mai simplu decât să fabrici pilule cu un 
aparat normal. 

— Şi ce mănâncă? întrebă Colin. 

— Morcovi cromaţi, răspunse Chick. Se fabricau la uzina în care 
lucram după ce ieșeam de la birou. Și apoi li se dă materia primă din care se 
fac pilulele... 

— E o invenţie minunată, zise Colin, și face pilule foarte frumoase. 

— Da, zise Chick. Foarte rotunde. 

— Ia zi-mi..., spuse Colin ducându-se să se așeze la locul lui. 

— Ce? întrebă Chick. 

— Cât ţi-a mai rămas din cei douăzeci și cinci de mii de dublezoni pe 
care ți i-am dat înainte să plecăm în călătorie? 

— Îmmm!..., făcu Chick. 

— Ar fi timpul să te decizi să o iei de soţie pe Alise. E-atât de 
insultător pentru ea să continui ca până acum!!! 

— Da..., răspunse Chick. 

— În sfârșit, mai ai măcar douăzeci de mii de dublezoni, nu-i așa? 
Totuși... Ar fi de ajuns ca să te căsătorești... 

— Doar că...., zise Chick. 

Se opri, fiindcă nu-i venea deloc să continue. 

— Doar că...? insistă Colin. Nu ești singurul care are probleme cu 
banii. 

— Ştiu bine asta, zise Chick. 

— Şi atunci? zise Colin. 

— Păi, spuse Chick, mi-au mai rămas doar trei mii două sute de 
dublezoni... 

Colin se simţea foarte obosit. Lucruri ascuţite și terne i se roteau în 
cap, cu o rumoare vagă ca de maree. Trupul îi deveni rigid pe banchetă. 


— Nu poate fi adevărat..., spuse el. 

Era rupt de oboseală, obosit de parcă l-ar fi obligat cineva să alerge, 
mânându-l cu cravașa, într-o nesfârșită cursă cu obstacole. 

— Nu-i adevărat..., repetă el... faci glume cu mine... 

— Nu... zise Chick. 

Chick stătea în picioare. Răzuia, cu vârful degetului, colțul mesei de 
lângă el. Pilulele se rostogoleau în tuburile de sticlă cu un zgomot mărunt 
de bile, iar hârtia mototolită de mâinile de ceară crea o atmosferă de 
restaurant magdalenian. 

— Dar ce-ai făcut cu banii? întrebă Colin. 

— Mi-am cumpărat Partre, spuse Chick. 

Se scotoci în buzunar. 

— la uite. Ieri am găsit-o. Nu e minunată? 

Era Eructarea florilor, legată în marochin perlat cu facsimiluri din 
Kierkegaard. 

Colin luă cartea și se uită la ea; nu vedea însă paginile. Vedea ochii 
Alisei, la nunta lui, și privirea uimită și tristă cu care se uita la rochia lui 
Chloé. Dar Chick nu putea să priceapă. Privirile lui Chick nu se ridicau 
niciodată atât de sus. 

— Ce-ai vrea să-ţi spun..., șopti Colin. Deci ai cheltuit toți banii?... 

— Săptămâna trecută am reușit să obţin două manuscrise ale lui, spuse 
Chick și glasul îi vibra de o surescitare cu greu reprimată. Şi-am mai 
înregistrat și șapte conferinţe... 

— Da... zise Colin. 

— De ce mă-ntrebi asta? spuse Chick. Lui Alise nu-i pasă dacă ne 
căsătorim sau nu. E fericită așa cum suntem acum. O iubesc mult, știi, și la 
urma urmei și ei îi place enorm Partre! 

Una dintre mașinării părea să se deregleze. Pilulele se revărsau în 
cascadă și, când cădeau în cornetele de hârtie, ieșeau din ele fulgere violete. 

— Ce se petrece? spuse Colin. O fi periculos? 

— Nu cred, spuse Chick. Oricum, să nu stăm chiar lângă ea. 

Auziră, în depărtare, cum se închidea o ușă, și negustorul de leacuri 
apăru brusc în spatele tejghelei. 

— V-am lăsat să așteptați, spuse el. 

— N-are importanţă, îl linişti Colin. 

— Ba da..., zise negustorul. Am făcut asta dinadins. Chestiune de 
standing. 


— Una dintre mașinăriile dumneavoastră cred că s-a dereglat, zise 
Colin arătându-i-o. 

— Ah!..., zise negustorul de leacuri. 

Se aplecă sub tejghea, luă o pușcă și o duse la umăr liniștit, ţinti și 
trase. Mașinăria făcu o tumbă în aer și căzu respirând greu. 

— Nu-i nici o problemă, spuse negustorul. Uneori iepurele preia 
controlul asupra oţelului și trebuie suprimat. 

Ridică mașinăria, apăsă pe învelișul inferior ca s-o facă să urineze și-o 
spânzură într-un cui. 

— lată leacurile, zise el scoțând o cutie din buzunar. Fiţi atent, sunt 
foarte eficiente. Nu depășiți doza. 

— Ah! zise Colin. Şi, ce părere aveţi, pentru ce sunt? 

— Nu vă pot spune..., răspunse negustorul. 

Își trecu prin coama albă o mână lungă cu unghii ondulate. 

— Poate să trateze multe chestii..., zise el. Dar o plantă obișnuită n-ar 
rezista prea mult la asta. 

— Ah! zise Colin. Cât face? 

— Costă scump, spuse negustorul. Ar trebui să mă omorâţi și să 
plecaţi fără să plătiți... 

— Oh! zise Colin, sunt mult prea obosit... 

— Atunci, doi dublezoni, spuse negustorul. 

Colin își scoase portofelul. 

— Ştiţi, spuse negustorul, e hoţie la drumul mare. 

— Nu-mi pasă... spuse Colin, cu glas stins. 

Plăti și plecă. Chick îl urmă. 

— Eşti un prost, zise negustorul de leacuri, conducându-l spre ușă. 
Sunt bătrân și n-am deloc putere, nu ţi-ar fi greu... 

— N-am timp, șopti Colin. 

— Nu-i adevărat, spuse negustorul. N-aţi fi așteptat atâta... 

— Acum am leacurile, spuse Colin. La revedere, domnule. 

Mergea pieziș pe stradă, atacând aerul oblic, ca să-și cruţe forțele. 

— Ştii, spuse Chick, n-am să mă despart de Alise din pricina asta, 
adică fiindcă nu mă însor cu ea... 

— Oh! spuse Colin. Nu pot să-ţi spun nimic... E treaba ta, la urma 
urmei.. 

— Asta-i viaţa, spuse Chick. 

— Nu, spuse Colin. 
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Vântul își făcea loc printre frunze și ieșea din copaci încărcat cu 
parfumuri de muguri și de flori. Oamenii mergeau ceva mai sus și respirau 
mai adânc, fiindcă era aer din abundență. Soarele își desfășura razele lent și 
se aventura cu ele, cu precauţie, prin locuri pe care nu le putea atinge direct, 
îndoindu-le în unghiuri rotunjite și onctuoase, dar se lovea de lucruri foarte 
întunecate și, când se întâmpla asta, și le retrăgea repede, cu mișcări 
nervoase și precise de caracatiţă aurie. Uriașul lui trup arzător se apropie 
încetul cu încetul și apoi începu, nemișcat, să evapore apele continentale și 
orologiile bătură de trei ori. 

Colin îi citea Chlo€i o poveste. Era o poveste de dragoste și se termina 
cu bine. În acel moment, eroul și eroina își scriau scrisori. 

— De ce durează atât de mult? spuse Chloé. De obicei merge mult mai 
repede... 

— Te pricepi chiar așa de bine la lucrurile astea? întrebă Colin. 

Ciupi tare de capăt o rază de soare care tocmai se pregătea să atingă un 
ochi al Chloéi. Raza se dădu încet înapoi și plecă să se plimbe pe mobilele 


din cameră. 

Chloé roși. 

— Nu, nu mă pricep..., spuse ea cu timiditate, dar mi se pare... 

Colin închise cartea. 

— Ai dreptate, Chloé a mea. 

Se ridică și se apropie de pat. 

— E timpul să iei o pastilă. 

Chlo€ se scutură. 

— E groaznic, spuse ea. Trebuie neapărat? 

— Cred că da, spuse Colin. În seara asta mergem la doctor acasă, o să 
ne spună, în sfârșit, ce ai. Deocamdată trebuie să-ţi iei pastila. Pe urmă 
poate o să-ţi dea altceva... 

— E oribil, spuse Chlo€. 

— Trebuie să fii cuminte. 

— După ce iau o pastilă, simt ceva de parcă s-ar lupta două dihănii în 
pieptul meu. Şi apoi, nu-i adevărat... nu trebuie să fii cuminte... 

— E mai bine să nu fii, dar uneori așa trebuie, spuse Colin. 

Deschise cutiuţa. 

— Au o culoare scârboasă, spuse Chloé, și put. 

— Sunt ciudate, recunosc, spuse Colin; dar trebuie să le iei. 

— Uite, zise Chloé. Se mișcă singure și mai sunt și pe jumătate 
transparente și sunt sigură că e ceva viu înăuntrul lor. 

— Dar în mod sigur în apa pe care o bei după ele, spuse Colin, nu mai 
trăiesc mult. 

— E stupid... dar poate e un pește... 

Colin începu să râdă. 

— Păi atunci o să-ţi facă bine. 

Se înclină spre ea și o sărută. 

— Ia-o, Chloé, fii drăguță! 

— Bine, spuse Chloé, dar pe urmă să mă săruţi! 

— Sigur, spuse Colin. Dacă îţi mai vine să săruți un bărbat urât ca 
mine... 

— E drept că nu ești frumos, îl tachină Chloé. 

— Nu-i vina mea. 

Colin își lăsă capul în jos. 

— Nu dorm cât ar trebui, mai zise el. 

— Colin, dragul meu, sărută-mă, am fost rea. Dă-mi două pastile. 


— Eşti nebună, spuse Colin. Doar una. Haide, înghite-o... 

Chloé închise ochii, păli și-și duse mâna la piept. 

— Uite, spuse ea, vorbind cu greu, iar începe... 

Picături mari de sudoare îi apăreau la rădăcina părului strălucitor. 

Colin se așeză alături și-și trecu un braț pe după gâtul ei. Fa îi luă 
mâna într-ale ei și gemu. 

— Gata, Chloé, draga mea, spuse Colin; așa trebuie. 

— Mă doare..., șopti Chloé. 

Lacrimi mari cât niște ochi îi apărură în colțul pleoapelor și-i lăsară 
dâre reci pe obrajii rotunzi, cu pielea fină. 
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— Nu mai pot să mă ridic în picioare..., murmură Chloé. 

Pusese picioarele pe podea și încerca să se ridice de pe marginea 
patului. 

— Nu pot deloc..., sunt îngrozitor de moale. 

Colin veni lângă ea și-o ridică. Chloé se agăță de umerii lui. 

— Ţine-mă, Colin. O să cad! 

— Te-a obosit statul în pat..., spuse Colin. 

— Nu, spuse Chlo€. E din cauza pastilelor de la negustorul ăla bătrân 
al tău. 

Încercă să stea singură în picioare şi se clătină. Colin o sprijini și în 
cădere ea îl trase pe pat, alături de ea. 

— Așa mi-e bine, spuse Chloé. Stai lipit de mine. Ce mult a trecut de 
când nu te-ai mai culcat cu mine! 

— Nu trebuie, zise Colin. 

— Ba da, trebuie. Sărută-mă. Sunt soţia ta, da sau nu? 

— Da, spuse Colin, dar nu te simţi bine. 


— Nu e vina mea, spuse Chloé, și gura îi fremătă puţin de parcă îi 
venea să plângă. 

Colin se aplecă spre ea și o sărută foarte ușor, ca și cum ar fi sărutat o 
floare. 

— Mai vreau, spuse Chloé. Şi nu doar pe față... Nu mă mai iubeşti? Nu 
mai ai nevoie de o femeie? 

O strânse și mai tare în braţe. Era caldă și înmiresmată. Un flacon de 
parfum ieșind dintr-o cutie capitonată cu alb. 

— Da, spuse Chloé întinzându-se... mai vreau... 
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— Am întârziat, zise Colin. 

— Nu face nimic, spuse Chloé, potrivește-ți ceasul. 

— Chiar nu vrei să mergem cu mașina?... 

— Nu..., spuse Chloé. Vreau să mă plimb cu tine pe stradă. 

— Dar e ceva drum până acolo! 

— Nu contează, spuse Chloé... Când m-ai... sărutat, adineauri, m-am 
întremat. Am chef să merg puţin pe jos. 

— Atunci să-i spun lui Nicolas să ne ia cu mașina la întoarcere? 
propuse Colin. 

— Oh! dacă vrei... 

Pentru vizita la doctor îmbrăcase o rochie de un albastru deschis, cu un 
decolteu ascuţit foarte adânc, și își pusese un mantou de linx cu tocă din 
aceeași blană. Pantofii din piele de șarpe vopsit îi completau ţinuta. 

— Hai, pisicuţo, zise Colin. 

— Nu-i pisică, afirmă Chloé. E linx. 

— E prea greu de pronunţat, spuse Colin. 


leșiră din cameră şi o luară pe culoar. În dreptul ferestrei, Chloé se 
opri. 

— Oare ce s-a întâmplat aici? E mai puţină lumină ca de obicei... 

— Nu-i așa, spuse Colin. E soare cât încape. 

— Ba da, îmi amintesc foarte bine, soarele venea până la desenul ăsta 
de pe covor, și-acum ajunge doar până acolo... 

— Depinde de oră, spuse Colin. 

— Nu depinde de nici o oră, din moment ce era tot la ora asta!... 

— O să ne uităm și mâine la aceeași oră, zise Colin. 

— Uite, ajungea până la a șaptea dungă. Acum e la a cincea... 

— Hai, spuse Colin, să nu întârziem. 

Chloé zâmbi spre propria ei imagine când trecu prin faţa marii oglinzi 
de pe culoarul cu dale. Ceea ce avea ea nu putea fi grav și, de acum înainte, 
aveau să iasă adesea la plimbare. O să-și chivernisească dublezonii cu grijă, 
mai avea destui cât să-și permită să ducă o viaţă plăcută. Poate că o să și 
muncească. 

Broasca de oţel clincheti și ușa se închise. Chloé se ţinea de braţul lui. 
Mergea cu pași mici și ușori. Colin făcea un pas la fiecare doi de-ai ei. 

— Sunt mulțumită, zise Chloé. E soare și copacii miros frumos! 

— Așa e! spuse Colin. E primăvară! 

— Da? spuse Chloé, făcându-i șireată cu ochiul. 

O luară la dreapta. Mai aveau de trecut pe lângă două clădiri înainte de 
a intra în cartierul medical. O sută de metri mai departe, începură să simtă 
mirosul anestezicelor care, în zilele cu vânt, ajungea și mai departe. 
Structura trotuarului se schimba. Acum devenise un canal larg și plat, 
acoperit cu grătare de beton cu bare înguste și dese. Pe sub bare curgea un 
val de alcool amestecat cu eter care ducea tampoane de vată murdărite de 
umori și de scursuri purulente, uneori de sânge. Lungi filamente de sânge 
pe jumătate coagulat colorau din loc în loc valul volatil și fâșii de carne pe 
jumătate descompuse treceau agale, rotindu-se ca niște iceberguri prea 
topite. Nu se simţea decât mirosul de eter. Feșe de tifon și pansamente 
coborau de-a lungul șuvoiului, desfăcându-și inelele adormite. În dreptul 
fiecărei case un tub de scurgere se vărsa în canal și se putea ghici ușor 
specialitatea medicului privind câteva momente orificiile tuburilor. Un ochi 
se roti în loc, se uită la ei două-trei clipe și dispăru sub pânza groasă de 
bumbac roșcată și moale ca o meduză bolnavă. 


— Nu-mi place aici. Poate că aerul e sănătos, dar nu e deloc să te uiţi 
la asta... 

— Deloc, zise Colin. 

— Haide pe mijlocul străzii. 

— Bine, spuse Colin. Dar or să dea mașinile peste noi. 

— N-am făcut bine că n-am luat mașina, spuse Chloé. Mi s-au înmuiat 
picioarele. 

— Ai noroc că stă departe de cartierul chirurgilor care fac intervenții 
serioase... 

— Taci odată! spuse Chloé. Mai avem mult până ajungem? 

Începu deodată să tușească din nou și Colin păli îngrozitor. 

— Nu tuși, Chlo€!... o imploră el. 

— Nu, Colin, iubitul meu..., spuse ea chinuindu-se să se abțină. 

— Nu tuși... am ajuns... aici e. 

Firma profesorului Mangemanche înfățișa un maxilar enorm înghițind 
o lopată de muncitor la drumuri, din care nu se mai vedea decât partea din 
fier. Asta o înveseli pe Chloé. Râse foarte încet, abia auzit, de teamă să nu 
înceapă din nou să tușească. Pe ziduri erau fotografii în culori cu 
vindecările miraculoase înfăptuite de profesor, luminate de lămpi care, 
pentru moment, nu funcționau. 

— Vezi, spuse Colin. E un mare specialist. Celelalte case n-au o 
decorație atât de completă. 

— Asta nu arată decât că are mulți bani, spuse Chloé. 

— Sau că e un om cu gust. E foarte artistic. 

— Da, spuse Chloé. Amintește de o măcelărie model. 

Intrară și se treziră într-un mare vestibul rotund smălțuit în alb. Veni 
să-i întâmpine o infirmieră. 

— Aveţi programare? întrebă ea. 

— Da, răspunse Colin. Poate că am întârziat puţin... 

— N-are importanţă, îi asigură infirmiera. Profesorul a terminat cu 
operaţiile pe ziua de azi. Sunteţi buni să mă urmaţi? 

Porniră după infirmieră, și pașii le răsunau pe podeaua emailată cu un 
sunet mat și înalt. Un șir de uși se deschideau în peretele circular și 
infirmiera îi călăuzi spre una pe care era fixată reproducerea la scară, în aur 
ambutisat, a firmei uriașe de afară. Deschise ușa și se dădu la o parte 
lăsându-i să intre. Împinseră o a doua ușă, transparentă și masivă, și 


ajunseră în biroul profesorului. Acesta, în picioare la fereastră, își parfuma 
barbișonul cu o periuţă de dinţi înmuiată în extract de opoponax. 

Se întoarse spre ei la auzul zgomotului și înaintă spre Chloé cu mâna 
întinsă. 

— Ei, cum te simţi azi? 

— Pastilele erau oribile, spuse Chloé. 

Figura profesorului se întunecă. Acum avea un aer de corcitură cu doar 
o optime de sânge negru. 

— E neplăcut..., șopti el. Mă aşteptam la asta. 

Rămase locului un minut, gânditor, apoi își dădu seama că încă mai 
avea în mână periuţa de dinți. 

— "Ţine asta, îi spuse el lui Colin, vârându-i-o în mână. Așază-te, 
copila mea, îi spuse Chlosi. 

Ocoli biroul și luă loc și el. 

— Vezi, îi spuse el, ai ceva la plămân. Mai exact, ceva în plămân. 
Speram să fie... 

Se întrerupse și se ridică deodată. 

— Nu folosește la nimic pălăvrăgeala, spuse el. Haideţi cu mine. Pune 
periuţa aia unde vrei, mai zise el către Colin, care chiar nu știa ce să facă cu 
ea. 

Colin vru să meargă și el cu Chloé și cu profesorul, dar trebui să 
îndepărteze un fel de văl invizibil și dens care tocmai coborâse între ei. 
Inima lui simţea o ciudată angoasă și-i bătea neregulat. Făcu un efort, se 
redresă și își strânse pumnii. Adunându-și toate puterile, reuși să înainteze 
câţiva pași și, imediat cum îi atinse mâna lui Chloé, starea aceea îi dispăru. 

Ea îi dăduse mâna profesorului care-o conduse într-o cămăruţă albă cu 
plafonul cromat și cu o latură întreagă ocupată de un aparat neted și 
pătrăţos. 

— Aş prefera să stai așezată, spuse profesorul. Nu va dura mult. 

În faţa mașinii era un ecran de argint roșu, încadrat în cristal, și pe 
soclu strălucea un singur buton de reglare din email negru. 

— Rămâi? îl întrebă profesorul pe Colin. 

— Da, aș vrea, spuse Colin. 

Profesorul răsuci butonul. Lumina fugi din încăpere într-un torent 
limpede care dispăru pe sub ușă și printr-o gură de aerisire de sub mașinărie 
și ecranul se lumină încetul cu încetul. 


XXXIX 


Profesorul Mangemanche îl bătea încetișor pe spate pe Colin. 

— Nu-ţi face griji, bătrâne, îi spuse el. Se poate aranja. 

Colin se uita în pământ, cu o înfățișare copleșită. Chloé îl ţinea de braţ. 
Făcea mari eforturi să pară veselă. 

— Așa e, spuse ea, nu va dura mult... 

— Sigur că da, șopti Colin. 

— În sfârşit, adăugă profesorul, dacă urmează tratamentul pe care i-l 
dau, o să se simtă probabil mai bine. 

— Probabil, spuse Colin. 

Erau în vestibulul rotund și alb și glasul lui Colin răsuna lovindu-se de 
tavan ca și cum ar fi venit de foarte departe. 

— În orice caz, încheie profesorul, o să vă trimit nota de plată. 

— Desigur, spuse Colin. Vă mulţumesc pentru îngrijiri, domnule 
doctor... 

— Şi dacă nu se simte mai bine, spuse profesorul, să mai veniţi încă o 
dată. Mai există ca soluţie operaţia, despre care nici n-am vorbit măcar. 


— Sigur, spuse Chloé, strângându-i braţul lui Colin, și de data asta 
începu să plângă nestăpânit, în hohote. 

Profesorul se trăgea tare de barbișon. 

— E foarte neplăcut, spuse el. 

Pe urmă se făcu liniște. O infirmieră apăru în spatele ușii transparente 
și bătu încet de două ori. Se aprinse o lumină verde sub cuvântul „Intraţi”, 
în interiorul ușii. 

— A venit un domn care mi-a spus să-i anunţ pe doamna și pe domnul 
că sunt așteptați de Nicolas. 

— Mulţumesc, domnişoară Stârv, răspunse profesorul. Daţi dispoziţiile 
necesare, mai zise el, și infirmiera plecă. 

— Ei bine! șopti Colin, o să ne luăm la revedere acum, domnule 
doctor... 

— Bineînţeles..., spuse profesorul. La revedere. Îngrijiţi-vă... încercați 
să plecați... 
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— E vreo problemă? întrebă Nicolas fără să se întoarcă, înainte ca 
mașina să pornească. 

Chloé plângea în continuare, cu faţa înfundată în blana albă, și Colin 
avea faţa palidă ca a unui mort. Mirosul care venea dinspre trotuare devenea 
tot mai puternic. Vaporii de eter umpleau strada. 

— Porneşte mașina, spuse Colin. 

— Ce are? întrebă Nicolas. 

— Oh! Nu se putea mai rău de-atât! spuse Colin. 

Realiză în aceeași clipă ce spusese și se uită la Chloé. O iubea atât de 
mult în clipa aceea, încât și-ar fi luat viaţa pentru nesăbuinţa acelor vorbe. 

Chloé, ghemuită într-un colț al mașinii, își mușca pumnii. Părul 
strălucitor îi căzuse peste ochi și ea își călca în picioare toca de blană. 
Plângea din toate puterile, ca un bebeluș, dar fără zgomot. 

— Iartă-mă, Chloé, draga mea, spuse Colin. Sunt un monstru. 

Se-apropie și o trase lângă el. Îi săruta sărmanii ei ochi cu privirea 
pierdută și-i simţea inima bătându-i surd și lent în piept. 


— O să te faci bine, spuse el. Am vrut să spun că nu se putea întâmpla 
nimic mai rău decât să te văd bolnavă, orice boală ai avea... 

— Mi-e frică..., spuse Chloé. În mod sigur o să ajung la operaţie. 

— Ba nu, spuse Colin. O să te vindeci înainte. 

— Ce are? întrebă din nou Nicolas. Pot să vă ajut cu ceva? 

Avea și el un aer foarte nefericit. Siguranţa lui de sine obișnuită se 
dusese pe apa sâmbetei. 

— Iubita mea Chloé, spuse Colin, haide, liniștește-te. 

— Sigur, spuse Nicolas. O să se facă bine foarte repede. 

— Nufărul ăsta, spuse Colin. De unde-o fi luat așa ceva? 

— Are un nufăr? întrebă Nicolas incredul. 

— Da, în plămânul drept. Profesorul a crezut la început că e doar ceva 
animal. Dar asta e. L-am văzut pe ecran. E deja destul de mare, dar, în fine, 
trebuie să-i venim de hac. 

— Sigur că da, spuse Nicolas. 

— Nu știți cum e, hohoti Chloé, doare așa de rău când se mișcă!!! 

— Nu mai plânge, spuse Nicolas. Nu folosește la nimic și te obosește. 

Mașina porni. Nicolas o conducea încet printre casele complicate. 
Soarele dispărea puţin câte puţin în spatele arborilor și vântul devenea mai 
rece. 

— Doctorul zice că ar trebui să se ducă la munte. Pretinde că frigul o 
să omoare porcăria aia... 

— Pe drum a luat-o, spuse Nicolas. Erau o grămadă de scârboșenii de- 
astea. 

— Mai zice că trebuie să aibă tot timpul flori în jurul ei, adăugă Colin, 
ca să sperie nufărul... 

— De ce? întrebă Nicolas. 

— Fiindcă, dacă înfloreşte, spuse Colin, or să apară și alții. Dar n-o să- 
| lăsăm să înflorească... 

— Şi ăsta e tot tratamentul? întrebă Nicolas. 

— Nu, răspunse Colin. 

— Ce mai e? 

Colin ezita să răspundă. O simţea pe Chloe plângând lipită de el și 
detesta tortura la care era nevoit s-o supună. 

— Nu trebuie să bea..., spuse el. 

— Ce?..., întrebă Nicolas. Nimic? 

— Nu, spuse Colin. 


— Dar nu se poate să nu bea nimic, totuși! 

— Două linguri pe zi..., murmură Colin. 

— Două linguri!..., spuse Nicolas. 

Nu mai scoase nici un cuvânt și fixă cu privirea drumul din faţa lui. 
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Alise sună de două ori și apoi aşteptă. Ușa de la intrare i se părea mai 
îngustă decât și-o amintea. Covorul parcă era mai decolorat și mai subţiat. 
Nicolas veni să-i deschidă. 

— Bună ziua!..., spuse el. Ai venit să-i vezi? 

— Da, spuse Alise. Sunt acasă? 

— Da, spuse Nicolas. Vino, Chloé e-aici. 

Închise uşa la loc. Alise examina covorul. 

— E mai puţină lumină aici ca înainte, spuse ea. De ce-o fi așa? 

— Nu știu, spuse Nicolas. 

— Ciudat, spuse Alise. Acolo nu era un tablou? 

— Nu-mi mai amintesc, spuse Nicolas. 

Își trecu mâna prin păr cu o mișcare ezitantă. 

— De fapt, spuse el, ai impresia că nu mai e aceeași atmosferă. 

— Da, spuse Alise. Asta e. 

Era îmbrăcată într-un taior maro închis, bine croit, și-n mână ţinea un 
buchet mare de narcise. 


— Tu, spuse Nicolas, ești în formă. O duci bine, nu? 

— Da, spuse Alise, sunt bine. Chick mi-a dăruit un taior, vezi... 

— Îţi stă bine, spuse Nicolas. 

— Am avut noroc, spuse Alise, că ducesa de Bovouard are aceeași 
talie cu mine. E de ocazie. Chick voia o hârtie care era într-un buzunar al 
taiorului, și așa se face că l-a cumpărat. 

Se uită la Nicolas și zise: 

— Ţie nu-ţi merge cine știe ce. 

— Eh! spuse Nicolas... Nu știu. Mi se pare că am început să 
îmbătrânesc. 

— la arată-mi pașaportul, spuse Alise. 

Nicolas scotoci în buzunarul de la spate. 

— Uite-l, spuse el. 

Alise deschise pașaportul și se albi la faţă. 

— Ce vârstă aveai? întrebă ea șoptit. 

— Douăzeci și nouă... spuse Nicolas. 

— Uită-te... 

Nicolas numără. Rezulta că are treizeci și cinci. 

— Nu înţeleg..., spuse el. 

— Probabil că e o greșeală, spuse Alise. Nu pari mai în vârstă de 
douăzeci și nouă de ani. 

— Arătam de douăzeci și unu, spuse Nicolas. 

— O să se aranjeze cu siguranţă, spuse Alise. 

— Îmi place părul tău, spuse Nicolas. Haide, vino s-o vezi pe Chloé. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă Alise pe gânduri. 

— Oh! spuse Nicolas. Boala asta. Ne dă pe toţi peste cap. O să îi 
treacă și atunci am să întineresc. 

Chlo€ stătea întinsă pe pat, într-o pijama de mătase mov și într-un 
capot lung din satin, într-o nuanţă pală de un bej portocaliu. În jurul ei erau 
multe flori, mai ales orhidee și trandafiri. Erau și hortensii, garoafe, camelii, 
ramuri lungi de flori de piersic și de migdal și buchete mari de iasomie. 
Chloé avea pieptul dezgolit și pe o imensă corolă albastră se desena pe 
chihlimbarul sânului ei drept. Avea în obraji un roz delicat și ochii îi 
străluceau, uscați însă, iar firele de păr îi erau ușoare și electrizate ca firele 
de mătase. 

— Ai să răcești! spuse Alise. Învelește-te! 

— Nu, șopti Chloé. Trebuie. Așa e tratamentul. 


— Ce flori frumoase! zise Alise. Colin o să se ruineze, adăugă ea cu 
veselie ca s-o facă pe Chloé să râdă. 

— Da, șopti Chloé, și zâmbi subţire. 

— Îşi caută o slujbă, spuse ea cu voce stinsă. Din cauza asta nu e 
acasă. 

— De ce vorbești așa încet? întrebă Alise. 

— Mi-e sete..., spuse Chloé suspinând. 

— E adevărat că bei doar două linguri pe zi? spuse Alise. 

— Da..., suspină Chloé. 

Alise se aplecă spre ea și o sărută. 

— O să te vindeci curând. 

— Da, spuse Chloé. Mâine plec cu Nicolas cu mașina. 

— Şi Colin? 

— El rămâne aici, spuse Chloé. Trebuie să muncească. Bietul meu 
Colin!... Nu mai are dublezoni... 

— De ce? întrebă Alise. 

— Florile..., spuse Chloé. 

— Crește? murmură Alise. 

— Cine, nufărul? spuse Chloé încet. Nu, cred că o să dispară... 

— Deci ești mulțumită? 

— Da, spuse Chloé. Dar mi-e tare sete. 

— De ce nu aprinzi lumina? întrebă Alise. E atât de întuneric aici. 

— De o vreme e așa, spuse Chloé. De o vreme. Nu se poate face 
nimic. Încearcă. 

Alise răsuci comutatorul și în jurul lămpii se contură un halou șters. 

— Lămpile mor, spuse Chloé. și pereţii se strâng. Şi fereastra, aici. 

— E-adevărat? întrebă Alise. 

— Uită-te... 

Marea fereastră de sticlă care se întindea pe toată lăţimea peretelui nu 
mai ocupa decât două dreptunghiuri lungi, rotunjite la capete. În mijlocul 
ferestrei se formase un soi de peduncul care lega cele două margini și oprea 
intrarea soarelui. Tavanul coborâse destul de mult și platforma pe care 
stătea patul lui Colin și Chloé nu mai era prea departe de podea. 

— Cum e posibil să se întâmple asta? întrebă Alise. 

— Nu știu..., spuse Chloé. Uite, puţină lumină. 

Şoricelul cu mustăţi negre intrase în încăpere aducând un fragment 
dintr-un ochi de geam de pe culoarul dinspre bucătărie, care răspândea o 


lumină vie. 

— Cum se face întuneric, explică Chlo6, mi-aduce el puţină lumină. 

Mângâie animăluţul care-și puse prada pe noptieră. 

— Ce drăguță ești că ai venit să mă vezi, totuși, spuse Chloé. 

— Oh! exclamă Alise, doar știi că te iubesc. 

— Știu, spuse Chloé. Şi Chick? 

— Oh! E bine, spuse Alise. Mi-a cumpărat un taior. 

— E frumos, spuse Chlo€. Îţi stă bine. 

Se întrerupse. 

— Te doare? spuse Alise. Biata de tine. 

Se aplecă și mângâie obrazul Chloéi. 

— Da, gemu Chloé. Mi-e atât de sete... 

— Înţeleg, spuse Alise. Dacă te-aș săruta, ţi-ar mai fi mai puţin sete. 

— Da, spuse Chloé. 

Alise se aplecă spre ea. 

— Oh! suspină Chloé. Ce buze răcoroase ai... 

Alise zâmbi. Avea ochii umezi. 

— Unde pleci? întrebă ea. 

— Nu departe, spuse Chlo€. La munte. 

Se întoarse pe partea stângă. 

— Îl iubeşti mult pe Chick? 

— Da, spuse Alise. Dar el ţine mai mult la cărţile lui. 

— Nu ştiu, spuse Chloé. Poate că e adevărat. Dacă nu m-aș fi măritat 
cu Colin, tare mult mi-ar plăcea să fii tu cu el. 

Alise o sărută încă o dată. 


XLII 


Chick ieși din magazin. Nu era nimic interesant acolo. Pășea uitându- 
se la picioarele lui încălțate în piele brun-roșcată și constată cu mirare că 
unul încerca să-l ducă într-o parte, iar celălalt în direcție opusă. Se gândi 
câteva momente, construi mental bisectoarea unghiului și se avântă de-a 
lungul acestei linii. Scăpă ca prin urechile acului de un uriaș taxi obez, 
datorându-și salvarea doar saltului grațios ce-l proiectă pe bătăturile unui 
trecător, care înjură și intră în spital să fie oblojit. 

Chick își reluă drumul, drept înainte lui era o librărie, se afla pe Strada 
Jimmy Noone, și firma era imitată după Mahogany Hall de Lulu White. 
Împinse ușa și aceasta îi întoarse îmbrâncitura cu brutalitate, și, fără să mai 
insiste, intră prin vitrină. 

Librarul fuma pipa păcii, așezat pe operele complete ale lui Jules 
Romains, care le concepuse special în acest scop. Avea o pipă a păcii foarte 
frumoasă, din lut format dintr-un amestec de nisip cu resturi organice, pe 
care-o îndesa cu frunze de măslin. Lângă el se mai afla și o chiuvetă ca să 
dea afară porcăriile pe care le înghiţise și un șervet umed, ca să-și șteargă 


tâmplele, și un flacon de alcool cu aromă de mentă de Ricgles pentru a face 
și mai puternic efectul pipei. 

Ridică spre Chick o privire des-trupată și rău mirositoare. 

— Ce doriţi? întrebă el. 

— Să văd cărţile de-aici..., răspunse Chick. 

— Vedeţi-le, spuse omul și se aplecă peste chiuvetă, dar se dovedi a fi 
o falsă alarmă. 

Chick se duse spre fundul librăriei. Era acolo o atmosferă numai bună 
pentru descoperiri. Câteva insecte pocniră strivite sub pașii lui. Mirosea a 
piele veche și a fum de frunze de măslin, un miros mai degrabă îngrozitor. 

Cărţile erau așezate în ordine alfabetică, dar vânzătorul nu știa prea 
bine alfabetul, iar Chick găsi raftul cu Partre între A și U. Se înarmă cu lupa 
și începu să cerceteze cotoarele. Nu-i luă mult până să repereze o amprentă 
digitală interesantă pe un exemplar din Fiinţa și Neonul, celebrul studiu 
critic despre firmele luminoase. Cu febrilitate, scoase din buzunar o cutiuţă 
care cuprindea, pe lângă o pensulă din păr de iepure, praf pentru compostat 
și un Carnet de reguli al copoiului model, scris de canonicămila Vouille. 
Operă cu atenţie, comparând amprenta cu o fişă pe care-o scoase din 
portofel, și se opri cu răsuflarea tăiată. Era amprenta indexului stâng al lui 
Partre, pe care până atunci nimeni n-o putuse repera decât pe pipele lui 
vechi. 

Strângând la piept preţioasa-i descoperire, se întoarse la librar. 

— Cât costă cartea asta? 

Librarul se uită la carte și rânji: 

— Aha! Deci ai găsit-o...! 

— Da” ce are de-i așa de deosebită? întrebă Chick făcând cu o falsă 
mirare. 

— Pffff!..., pufni în râs librarul, lăsând din mână pipa care căzu în 
chiuvetă și se stinse. 

Trase o înjurătură și-și frecă mâinile, satisfăcut că nu mai era nevoit să 
tragă din scârboșenia aia. 

— Vă-ntreb..., insistă Chick. 

Inima începea să-l trădeze și bătea cu zgomot în coșul pieptului, 
neregulat, cu sălbăticie. 

— Ah, m-ai terminat!..., zise librarul sufocându-se de râs și 
rostogolindu-se pe jos. Eşti dat naibii de glumeţi!... 

— Vă rog, spuse Chick derutat, explicaţi-mi... 


— Când mă gândesc, spuse librarul, că pentru a obţine amprenta asta a 
trebuit să-i ofer de mai multe ori pipa păcii și să învăţ prestidigitaţia ca s-o 
înlocuiesc, în ultima secundă, cu o carte.... 

— Bine, fie, spuse Chick. Din moment ce știți, spuneţi-mi cât costă? 

— Nu e scumpă, spuse librarul, dar am ceva și mai tare. Stai să vezi. 

Se ridică, dispăru după o jumătate de perete care despărţea librăria în 
două, scotoci prin niște lucruri și se întoarse imediat. 

— Uite, zise el aruncând pe tejghea o pereche de pantaloni. 

— Ce-i asta? șopti Chick cu anxietate. 

O surescitare delicioasă punea stăpânire pe el. 

— O pereche de pantaloni de-ai lui Partre!..., anunță cu mândrie 
librarul. 

— Cum aţi reușit? spuse Chick în extaz. 

— Am profitat de-o conferinţă..., explică librarul. Nici măcar nu și-a 
dat seama. Sunt și arsuri de pipă, știți... 

— Cumpăr, spuse Chick. 

— Ce? întrebă negustorul, fiindcă mai am ceva... 

Chick își duse mâna la piept. Nu izbuti să-și domolească bătaia inimii 
și-o lăsă să se ambaleze puţin. 

— Uite, spuse din nou negustorul. 

Era o pipă pe a cărei ţeavă Chick recunoscu ușor urma dinţilor lui 
Partre. 

— Cât? întrebă Chick. 

— Ştiţi, spuse librarul, că în prezent pregătește o enciclopedie a greţei 
în douăzeci de volume cu fotografii și-o să am manuscrise... 

— Dar n-am să pot niciodată..., zise Chick dărâmat. 

— Şi ce mă freci pe mine la cap cu chestia asta? întrebă librarul. 

— Cât fac astea trei? întrebă Chick. 

— O mie de dublezoni, spuse negustorul. E ultimul preţ. Ieri am 
refuzat pe unul cu o mie două sute, ţi-o dau fiindcă-mi pari pasionat. 

Chick scoase din buzunar portofelul. Era oribil de palid la faţă. 
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— Vezi, zise Colin, acum nu mai punem față de masă. 

— Nu face nimic, spuse Chick. Totuși, nu înţeleg de ce e lemnul atât 
de unsuros... 

— Nu știu, spuse Colin, cu gândurile aiurea. Cred că nu mai poate fi 
curăţat. Vine mereu dinăuntru. 

— Covorul ăsta nu era de lână? întrebă Chick. Parcă e de bumbac... 

— E același, spuse Colin. Nu, nu cred că e altul. 

— Ciudat, spuse Chick, parcă ţi se îngustează lumea în jur. 

Nicolas aducea o supă onctuoasă în care pluteau crutoane. Le servi 
niște farfurii bine umplute. 

— Ce-i asta, Nicolas? întrebă Chick. 

— O supă de Kub și cu făină de porumb necrescut, răspunse Nicolas. 
Ceva super. 

— Ah! spuse Chick, ai găsit-o în Gouff6? 

— Nicidecum, spuse Nicolas. E o reţetă a lui Pomiane. Gouffe e 
pentru snobi. Şi pe urmă, ce aparatură îţi trebuie pentru asta!... 


— Dar ai ce-ţi trebuie, spuse Chick. 

— Ce? spuse Nicolas. Sunt doar aragazul și un frigidronc, ca peste tot. 
Ce vă imaginaţi? 

— Oh!... Nimic!!!, spuse Chick. 

Se foi pe scaun. Nu știa ce să spună mai departe. 

— Vrei un pahar de vin? întrebă Colin. Nu mai am decât de-ăsta în 
pivniţă. Nu e rău. 

Chick întinse paharul. 

— Alise a venit s-o vadă pe Chloé acum trei zile, spuse Colin. Eu nu 
eram acasă și ieri Nicolas a dus-o pe Chloé la munte. 

— Da, spuse Chick. Mi-a spus Alise. 

— Am primit o scrisoare de la profesorul Mangemanche, spuse Colin. 
Îmi cere mulţi bani. Cred că e un tip capabil. 

Pe Colin îl durea capul. Ar fi vrut ca Chick să vorbească, să-i spună tot 
felul de chestii, orice. Chick se uita în gol, prin fereastră. Brusc se ridică și, 
scoțând un metru din buzunar, se duse să măsoare cadrul ferestrelor. 

— Am impresia că se schimbă, spuse el. 

— Cum adică? întrebă Colin cu nepăsare. 

— Se îngustează, spuse Chick, ca și încăperea... 

— Cum se poate una ca asta? întrebă Colin. N-are nici un sens... 

Chick nu răspunse. Își luă carnetul și creionul şi notă niște cifre. 

— Ai găsit de lucru? întrebă el. 

— Nu..., spuse Colin. Am o întâlnire după-amiază și încă una mâine. 

— Ce ai vrea să lucrezi? întrebă Chick. 

— Oh! orice, spuse Colin. Doar să-mi dea bani pentru ce fac. Florile 
sunt foarte scumpe. 

— Da, spuse Chick. 

— Şi slujba ta cum merge? spuse Colin. 

— Pusesem pe un tip să mă înlocuiască, spuse Chick, pentru că aveam 
multe de făcut... 

— Şi conducerea accepta asta? întrebă Colin. 

— Da, n-aveau nimic împotrivă. 

— Şi? 

— Când am vrut să mă întorc, îi explică Chick, mi-au spus că celălalt 
lucra foarte bine și că, dacă vreau alt post, e unul liber. Doar că acesta era 
mult mai prost plătit... 

— Unchiul tău nu mai poate să-ţi dea bani, spuse Colin. 


Nici măcar nu avea un ton interogativ. I se părea evident. 

— N-am cum să-i cer, spuse Chick. A murit. 

— Nu mi-ai zis... 

— Nu era ceva interesant, murmură Chick. 

Nicolas reveni cu o tigaie unsuroasă în care se zbăteau trei cârnaţi 
negri. 

— Mâncaţi-i așa, spuse el, nu pot să le fac de petrecanie. Sunt așa de 
rezistenți, de nu-ţi vine să crezi. Am pus peste ei acid azotic, de-aia sunt 
negri, dar nu i-a omorât. 

Colin reuși să înțepe cu furculița într-unul dintre cârnaţi și acesta se 
răsuci într-un ultim spasm. 

— Eu am prins unul, spuse el. Treci la rând, Chick! 

— Încerc, dar e tare. 

Făcu să ţâșnească pe masă un jet mare de grăsime. 

— Fir-ar al dracului! exclamă el. 

— Nu are nimic, spuse Nicolas. E bine pentru lemn. 

Chick reuși în cele din urmă să se servească, și Nicolas duse de-acolo 
cel de-al treilea cârnat. 

— Nu știu ce se-ntâmplă, spuse Chick. Înainte era tot așa aici? 

— Nu, mărturisi Colin. Se schimbă peste tot. Nu pot să fac nimic cu 
chestia asta. E ca o ciumă. Asta se întâmplă de când am rămas fără 
dublezoni... 

— Nu mai ai deloc? întrebă Chick. 

— Doar puţini..., răspunse Colin. Am plătit în avans camera la munte 
și florile, fiindcă am vrut să fac orice ca s-o scap pe Chloé din asta. Dar în 
afară de asta, lucrurile merg prost de la sine. 

Chick își terminase cârnatul. 

— Vino să vezi culoarul dinspre bucătărie! spuse Colin. 

— Vin, spuse Chick. 

Prin geamuri, de ambele părți, se vedea câte un soare lipsit de 
strălucire, palid ca moartea, plin de pete negre și mari, un pic mai luminos 
în centru. Câteva fascicule subţiri de raze reușeau să intre pe culoar, dar la 
contactul cu carourile de ceramică, altădată atât de strălucitoare, deveneau 
lichide, șiroind în lungi dâre umede. Un miros de peșteră emana din pereți. 
Şoricelul cu mustăţi negre, într-un colţ, își făcuse un cuib mai ridicat. Nu 
mai putea să se joace pe podea cu razele de aur, ca mai înainte. Stătea 
ghemuit într-o grămadă de petice și tremura de frig, cu mustăţile lungi 


lipicioase de umezeală. Izbutise, un timp, să răzuiască ochiurile de geam cât 
de cât, ca să le facă să strălucească din nou, dar sarcina asta era mult prea 
grea pentru lăbuţele lui și de-acum stătea în colțul lui, tremurând și epuizat. 

— Radiatoarele nu încălzesc? întrebă Chick, ridicându-și gulerul de la 
haină. 

— Ba da, spuse Colin, sunt pornite toată ziua, dar nu se poate face 
nimic. De aici a început... 

— Ce porcărie, spuse Chick. Ar trebui să-l chemi pe arhitect. 

— A venit, spuse Colin. Şi de atunci e tot bolnav. 

— Oh! spuse Chick. Poate că o să se aranjeze asta. 

— Nu cred, spuse Colin. Hai să terminăm de mâncat cu Nicolas. 

Intrară în bucătărie. Şi acolo încăperea se strâmtase. Nicolas, așezat la 
o masă lăcuită în alb, mânca absent, citind o carte. 

— Ascultă, Nicolas..., spuse Colin. 

— Da, spuse Nicolas. Tocmai mă pregăteam să vă aduc desertul. 

— Nu de asta am venit, spuse Colin. O să-l mâncăm aici. E vorba de 
altceva. Nicolas, n-ai vrea să te dau afară? 

— Nu vreau, spuse Nicolas. 

— Trebuie. Aici te ramolești. Ai îmbătrânit cu zece ani în opt zile. 

— Cu șapte ani, îl corectă Nicolas. 

— Nu mai vreau să te văd așa. Nu tu ai ceva, atmosfera asta e de vină. 

— Dar pe tine, spuse Nicolas, pe tine nu te copleșește? 

— Nu-i același lucru, spuse Colin. Eu trebuie s-o fac pe Chloé să se 
însănătoșească, restul mi-e totuna, și-atunci asta nu se prinde de mine. Cum 
mai e pe la club? 

— Nu mă mai duc deloc..., spuse Nicolas. 

— Nu mai vreau așa ceva, repetă Colin. Familia Ponteauzanne caută 
un bucătar, am semnat eu în locul tău. Voiam să-mi spui dacă accepți. 

— Nu, spuse Nicolas. 

— Ei, bine! spuse Colin, o să te duci la ei, cu toate astea. 

— E dezgustător din partea ta, spuse Nicolas. Mi se pare că o şterg ca 
un şobolan de pe corabia care se scufundă. 

— Nu-i așa, spuse Colin. Trebuie. Ştii bine cât de greu îmi e să te dau 
afară... 

— Ştiu foarte bine, zise Nicolas și își închise cartea, lăsându-și capul 
pe braţe. 

— N-ai motive să fii supărat, spuse Colin. 


— Nu m-am supărat, bombăni Nicolas. 

Își ridică faţa spre ei. Plângea fără zgomot. 

— Sunt un idiot, spuse el. 

— Eşti un tip nemaipomenit, zise Colin. 

— Ba nu, spuse Nicolas. Aș vrea să mă retrag într-o gutuie. Ar mirosi 
frumos acolo. Şi, pe urmă, acolo aș fi liniștit. 
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Colin urcă pe scara vag luminată de niște vitralii nemișcate și ajunse la 
primul etaj. În faţa lui, pe piatra rece a zidului apăru o ușă neagră. Intră fără 
să sune, umplu o fișă și i-o dădu ușierului, care o goli, o făcu cocoloș, o 
introduse în ţeava unui pistol gata pregătit și luă la ţintă, cu atenţie, un 
ghișeu practicat în peretele despărțitor de alături. Apăsă pe trăgaci 
astupându-și urechea dreaptă cu mâna stângă și proiectilul ţâșni. Începu 
liniștit să-și încarce din nou pistolul în așteptarea unui nou vizitator. 

Colin rămase în picioare până când o sonerie îi dădu ușierului 
semnalul că putea să-i dea drumul în biroul directorului. 

Colin merse în urma omului printr-un lung coridor cu cotituri mai 
ridicate. La cotituri, pereţii rămâneau perpendiculari pe sol, înclinându-se, 
în consecinţă, într-un unghi suplimentar, și trebuia să mergi foarte repede ca 
să-ți ţii echilibrul. Înainte să realizeze ce se întâmpla cu el, se trezi în faţa 
directorului. Se așeză, supus, într-un fotoliu nărăvaș care se cabră sub 
greutatea lui și nu se potoli decât la un gest imperativ al stăpânului său. 

— Ei?..., spuse directorul. 


— Ei bine, iată!... spuse Colin. 

— Ce știi să faci? întrebă directorul. 

— Am învăţat primele noţiuni... spuse Colin. 

— Vreau să spun, spuse directorul, cum îţi petreci timpul? 

— Cea mai mare parte a timpului încerc să-l împiedic să treacă. 

— De ce? întrebă directorul cu o voce mai scăzută. 

— Fiindcă timpul trece și spaţiul se-ngustează, spuse Colin. 

— AI... Hmmm!... mormăi directorul. Ştii ce slujbă e disponibilă 
acum? 

— Nu, spuse Colin. 

— Nici eu..., spuse directorul. Trebuie să-l întreb pe directorul meu 
adjunct. Dar nu mi se pare că ai să fii capabil să faci munca asta. 

— De ce? întrebă Colin. 

— Nu știu..., spuse directorul. 

Avea un aer neliniștit și se dădu puţin înapoi, cu fotoliu cu tot. 

— Nu te apropia de mine!..., zise el repede. 

— Dar... nici nu m-am mișcat..., spuse Colin. 

— Da..., sigur că da... „bomibăni directorul. Toţi zic așa... și pe urmă... 

Se aplec: neîncrezător, spre birou, fără să-și ia privirea de la Colin, și 
ridică receptorul, scuturându-l tare. 

— Alo!..., strigă el. Vino imediat!... 

Așeză receptorul la loc și continuă să se uite la Colin cu o privire 
bănuitoare. 

— Câţi ani ai? întrebă el. 

— Douăzeci şi unu..., spuse Colin. 

— Mi-nchipuiam eu..., murmură interlocutorul lui. 

Se auzi o bătaie la ușă. 

— Intră! strigă directorul, și chipul i se relaxă. 

Intră în birou un individ cu plămânii rablagiţi din cauza faptului că 
respira tot timpul praf de hârtie, ale cărui bronhiole ghiceai că sunt pline 
ochi cu celuloză reconstituită. Avea un dosar sub braţ. 

— Ai stricat un scaun, spuse directorul. 

— Da, spuse directorul adjunct. 

Puse dosarul pe masă. 

— Ştiţi, se poate repara... 

Se întoarse către Colin. 

— Ştiţi să reparaţi scaune? 


— Cred că da..., spuse Colin derutat. E foarte greu? 

— Am folosit, îl asigură directorul adjunct, vreo trei borcane de lipici 
pentru hârtie și tot n-am reușit. 

— O să plătești paguba, spuse directorul. Ți le opresc din salariu. 

— Le-am oprit eu din salariul secretarei mele, spuse directorul adjunct. 
Nu vă faceţi griji din cauza asta, domnule patron. 

— Prin urmare, întrebă sfios Colin, postul pe care-l aveţi liber este 
pentru cineva ca să repare scaune? 

— Normal! spuse directorul. 

— Nu-mi mai amintesc prea bine, spuse directorul adjunct. Dar 
dumneata nu poți să repari un scaun... 

— De ce? spuse Colin. 

— Pur şi simplu pentru că nu poţi, spuse directorul adjunct. 

— Mă întreb după ce ţi-ai dat seama? spuse directorul. 

— În particular, spuse directorul adjunct, fiindcă scaunele acestea sunt 
imposibil de reparat, și, în general, fiindcă nu-mi lasă impresia că ar putea 
repara un scaun. 

— Dar ce legătură are un scaun cu munca de birou? spuse Colin. 

— Poate că dumneata te așezi direct pe podea ca să muncești? rânji 
directorul. 

— Dar probabil că nu muncești prea des, adăugă rău-voitor directorul 
adjunct. 

— O să-ţi spun asta-n faţă, zise directorul, ești un trântor!... 

— Asta ești... un trântor..., aprobă directorul adjunct. 

— Noi, trase concluzia directorul, nu putem sub nici o formă să 
angajăm aici un trântor!... 

— Mai ales dacă n-avem ce să-i dăm de lucru..., spuse directorul 
adjunct. 

— E absolut ilogic, spuse Colin asurzit de vocile lor de birou. 

— Ce vezi ilogic aici? întrebă directorul. 

— Fiindcă, spuse Colin, ce trebuie să-i dai de făcut unui trântor exact 
asta e, să nu facă nimic. 

— Aha, zise directorul adjunct, deci urmărești să-i iei locul 
directorului? 

Acesta din urmă izbucni în râs la auzul unei asemenea idei. 

— E extraordinar!..., spuse el. 

Faţa i se întunecă și-și trase fotoliul și mai în spate. 


— a-l de-aici..., îi spuse el directorului adjunct. Acuma îmi dau seama 
prea bine de ce a venit... Hai, repede!... Şterge-o de aici, trântorule! urlă el. 

Directorul adjunct se repezi la Colin, dar acesta înșfăcase dosarul uitat 
pe masă: 

— Dacă mă atingi măcar..., spuse el. 

Se duse puţin câte puţin, mergând cu spatele, spre ușă. 

— Cară-te! striga directorul. Unealtă a lui Satin! 

— Eşti un boșorog ticălos, spuse Colin, și răsuci mânerul ușii. 

Aruncă dosarul spre birou și se grăbi să iasă pe culoar. Când ajunse la 
intrare, ușierul trase cu pistolul după el și glonţul de hârtie făcu o gaură în 
formă de cap de mort în ușa care tocmai se închisese în urma lui. 
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— Recunosc că e o piesă frumoasă, spuse anticarul, învârtindu-se în 
jurul pianocteilului adus de Colin. 

— E din artar suflat, spuse Colin. 

— Văd, spuse anticarul. Presupun că funcționează bine. 

— Încerc să vând tot ce am mai bun, spuse Colin. 

— Cred că vă e tare greu, spuse anticarul, aplecându-se ca să vadă mai 
bine un desen mărunt al lemnului. 

Suflă câteva fire de praf care întunecau luciul mobilei. 

— N-aţi prefera să munciți și să câștigați niște bani ca să-l puteți 
păstra? 

Colin își aminti de biroul directorului și de împușcătura pe care o 
trăsese în el ușierul și spuse că nu. 

— Dar tot aici o să ajungeţi, spuse anticarul, când n-o să mai aveţi ce 
vinde... 

— Dacă nu mi-ar mai crește mereu cheltuielile..., zise Colin, și se 
corectă: ...dacă cheltuielile s-ar opri din crescut, aș obține din vânzarea 


lucrurilor destul cât să pot trăi fără să muncesc. Nu să trăiesc foarte bine, 
dar, oricum, să trăiesc. 

— Nu vă place să munciţi? spuse anticarul. 

— E oribil, spuse Colin. Munca îl coboară pe om la nivelul mașinii. 

— Şi cheltuielile nu încetează să crească? întrebă anticarul. 

— Florile sunt foarte scumpe, spuse Colin, și la fel viaţa la munte... 

— Dar dacă s-ar face bine? întrebă anticarul. 

— Oh! spuse Colin. 

Pe față îi apăru un zâmbet fericit. 

— Ar fi ceva atât de minunat!..., șopti el. 

— Dar nu cu totul imposibil, spuse anticarul. 

— Nu! Sper că nu!..., spuse Colin. 

— Dar e nevoie de timp, spuse anticarul. 

— Da, spuse Colin, și soarele dispare... 

— Poate să se rezolve asta, îl încurajă anticarul. 

— Nu cred, spuse Colin. Cauza e undeva în adânc. 

Tăcură amândoi câteva momente. 

— E aprovizionat? întrebă anticarul arătând spre pianocteil. 

— Da, spuse Colin. Toate receptaculele sunt pline. 

— Cânt destul de bine la pian, l-am putea încerca. 

— Dacă vreţi, spuse Colin. 

— Mă duc să aduc un scaun. 

Se aflau în mijlocul prăvăliei unde își adusese Colin pianocteilul. 
Pretutindeni erau mormane de ciudate obiecte vechi în formă de fotolii, 
scaune, console sau alte mobile. Nu era prea multă lumină și mirosea a 
ceară de India și a vibrion albastru. Anticarul aduse un taburet de lemn de 
fier cositorit și se aşeză. Scosese clanța ușii, care nu mai putea să clănțăne, 
și prin urmare n-avea să-i deranjeze. 

— Ştiţi piesele lui Duke Ellington?... spuse Colin. 

— Da, spuse anticarul. O să cânt Blues of the Vagabond. 

— La cât să reglez? spuse Colin. Cântaţi trei refrene? 

— Da, spuse anticarul. 

— Bine, spuse Colin. O să facă o jumătate de litru cu totul. Gata! 

— Perfect, răspunse vânzătorul, care începu să cânte. 

Avea un tușeu de o extremă sensibilitate și notele își luau zborul în aer, 
la fel de înaripate ca perlele pentru clarinet de Barney Bigard în versiunea 
lui Duke. 


Colin se așezase pe jos ca să asculte, rezemat cu spatele de pianocteil, 
și plângea cu lacrimi mari, elipsoidale și mlădioase care i se rostogoleau pe 
veșminte și ajungeau în praful de pe podea. Muzica trecea prin el și ieșea 
filtrată, iar melodia care rezulta astfel aducea mai mult cu Chloé decât cu 
Blues of the Vagabond. Vânzătorul de antichităţi fredona un contra-cânt de- 
o simplitate pastorală și își legăna capul ca un șarpe cu clopoței. Cântă cele 
trei refrene și se opri. Colin, fericit până în adâncul inimii, rămăsese pe jos, 
și totul era ca mai înainte, pe când Chloé nu era bolnavă. 

— Ce facem acum? întrebă anticarul. 

Colin se ridică și deschise micul panou mobil prin manevra obișnuită, 
și luară amândoi cele două pahare umplute cu un lichid cu străluciri de 
curcubeu. Anticarul bău primul, plescăind din limbă. 

— Este exact gustul blues-ului, spuse el. Chiar al acestui blues. Ştii că 
e nemaipomenită invenţia asta!... 

— Da, spuse Colin, mergea foarte bine. 

— Ştii, spuse anticarul, cu siguranță o să-ţi dau un preţ foarte bun 
pentru ea. 

— Am să fiu foarte mulțumit, spuse Colin. Toate îmi merg rău acum. 

— Așa e viaţa, spuse anticarul. Nu se poate să-ți meargă totdeauna 
bine. 

— Dar ar putea să nu-ți meargă totdeauna rău, spuse Colin. Îţi aduci 
aminte mult mai ușor de momentele plăcute; atunci la ce folosesc cele rele? 
— Ce-ar fi să cânt Misty Morning? propuse anticarul. Oare-i bun? 

— Da, spuse Colin. Face un cocteil formidabil. Are culoarea gris-perle 
și verde de mentă, cu gust de piper și de fum. 

Anticarul se așeză din nou la pian și cântă Misty Morning. Îl băură. 
Apoi mai cântă Blue Bubbles și se opri, deoarece începuse să cânte câte 
două note deodată, iar Colin auzea câte patru melodii diferite în același 
timp. Colin lăsă în jos, cu grijă, capacul pianului. 

— Ei, spuse, anticarul, acum vorbim despre afaceri? 

— Mda! spuse Colin. 

— Pianocteilul dumitale e o chestie fantastică, spuse anticarul, îţi ofer 
pe el trei mii de dublezoni. 

— Nu, spuse Colin, e prea mult. 

— Insist, zise anticarul. 

— Dar asta-i o idioţenie, spuse Colin. Nici nu mă gândesc. Două mii, 
dacă vrei. 


— Nu, spuse anticarul. Ia-l înapoi, refuz. 

— Nu pot să ţi-l vând pe trei mii, spuse Colin, ar fi furt la drumul 
mare!... 

— Nici vorbă..., insistă anticarul. Pot să-l vând cu patru mii în minutul 
următor... 

— Ştii bine c-o să-l păstrezi pentru dumneata, spuse Colin. 

— Firește, spuse anticarul. Ia ascultă, hai să ne-ntâlnim la mijloc și să 
rupem pisica: două mii cinci sute de dublezoni. 

— Bine, spuse Colin, de acord. Dar ce facem cu cele două jumătăţi ale 
pisicii? 

— Uite..., spuse anticarul. 

Colin luă banii și-i puse cu grijă în portofel. Se cam clătina pe picioare. 

— Nu prea țin la băutură, spuse el. 

— Normal, spuse anticarul. Ei, o să mai vii uneori să asculți câte-un 
păhărel cu mine? 

— Da, îți promit, spuse Colin. Acum trebuie să plec. Nicolas o să mă 
certe! 

— O să te conduc o bucată de drum, spuse anticarul, trebuie să cumpăr 
ceva. 

— E foarte amabil din partea dumitale!... zise Colin. 

leșiră din prăvălie. Cerul albastru-verzui atârna până la pavaj și pe jos 
erau niște pete mari și albe în locurile în care se zdrobiseră nori. 

— A fost furtună, spuse anticarul. 

Merseră împreună câțiva metri, și însoţitorul lui Colin se opri în faţa 
unui bazar. 

— Așteaptă-mă o clipă, spuse el. Vin acum!... 

Intră. Prin vitrină, Colin îl zări alegând un obiect pe care-l privi atent 
în lumina zilei și-l băgă în buzunar. 

— Gata!..., spuse anticarul trăgând ușa după el. 

— Ce-ai luat? întrebă Colin. 

— O nivelă cu apă, răspunse anticarul. Vreau să-mi cânt tot repertoriul 
după ce te conduc, și pe urmă am de umblat. 


XLVI 


Nicolas își privea cuptorul. Era așezat în fața lui cu un vătrai și o 
lampă de sudură și-i verifica interiorul. Cuptorul se înmuiase pe deasupra și 
foile de tablă se topeau, căpătând consistenţa unor felii subţiri de cașcaval. 
Auzi pașii lui Colin pe culoar și se îndreptă de spate pe scaun. Se simţea 
obosit. Colin împinse ușa și intră. Părea mulţumit. 

— Ei? întrebă Nicolas. Ai rezolvat? 

— L-am vândut, spuse Colin. Două mii cinci sute... 

— De dublezoni?... spuse Nicolas. 

— Da, spuse Colin. 

— Nesperat de bine!... 

— Nici eu nu mă aşteptam. Te uitai la cuptor? 

— Da, spuse Nicolas. E pe cale să se transforme în marmită cu cărbuni 
și mă întreb cum mama dracului se poate așa ceva... 

— E foarte bizar, spuse Colin, dar nu e mai bizar decât tot ce se- 
ntâmplă. Ai văzut culoarul? 

— Da, spuse Nicolas. Începe să se facă din lemn de brad... 


— Voiam să-ţi mai spun încă o dată că nu vreau să mai rămâi aici. 

— Ai o scrisoare, spuse Nicolas. 

— De la Chloe? 

— Da, spuse Nicolas, e pe masă. 

În timp ce desfăcea scrisoarea, Colin auzea vocea dulce a Chlo€i și nu 
trebui decât să asculte ca s-o citească. Era scris: 


„lubitul meu Colin, 

Mă simt bine, vremea e frumoasă. Singura chestie neplăcută 
sunt cârtiţele de zăpadă, niște animale cu blană portocalie care se 
târăsc între zăpadă și pământ și scot strigăte asurzitoarea seara. 
Fac mușuroaie mari de zăpadă și te împiedici de ele când mergi. E 
soare mereu și nu mai e mult până vin acasă.” 


— Veşti bune, spuse Colin. Atunci, te duci la familia Ponteauzanne. 

— Nu, spuse Nicolas. 

— Ba da, spuse Colin. Le trebuie un bucătar și eu nu vreau să mai stai 
aici..., îmbătrânești prea mult, și îţi mai spun încă o dată, am semnat în 
numele tău. 

— Dar șoricelul? spuse Nicolas. Cine o să-i mai dea de mâncare? 

— Mă ocup eu de el, spuse Colin. 

— Nu se poate, spuse Nicolas. Şi-apoi, nici nu mai sunt în formă. 

— Ba da, spuse Colin. Atmosfera de-aici te strivește... Nici unul din 
voi nu poate să reziste. 

— Mereu spui așa, zise Nicolas, dar asta nu explică nimic. 

— În fine, nu despre asta vorbeam!... 

Nicolas se ridică și se întinse. Avea o înfățișare tristă. 

— Nu mai prepari nimic după Gouff6, spuse Colin. Îţi neglijezi 
bucătăria, te lași în voia soartei. 

— Nu-i așa, protestă Nicolas. 

— Nu mă întrerupe, zise Colin. Nu te mai îmbraci cu hainele bune 
duminica și nici te mai razi în fiecare zi. 

— Nu-i o crimă, spuse Nicolas. 

— Ba e o crimă, spuse Colin. Nu pot să te plătesc la valoarea ta. Dar 
acum valoarea ta e în scădere și sunt și eu de vină pentru asta. 

— Nu e adevărat, spuse Nicolas. Nu e vina ta că ai probleme. 

— Ba da, spuse Colin, e pentru că m-am însurat și pentru că... 

— E o prostie, spuse Nicolas. Cine o să gătească? 


— Eu, spuse Colin. 

— Dar tu o să muncești!... Când o să ai timp? 

— Nu, n-o să muncesc. Totuși, mi-am vândut pianocteilul cu două mii 
cinci sute de dublezoni. 

— Ei, spuse Nicolas, mare brânză ai făcut!... 

— O să te duci la Ponteauzanne, spuse Colin. 

— Of! spuse Nicolas. Mă enervezi. O să mă duc. Dar nu-i frumos din 
partea ta. 

— O să-ţi reiei bunele maniere. 

— Dar ce-ai mai protestat împotriva bunelor mele maniere... 

— Da, spuse Colin, pentru că n-avea nici o noimă să te străduiești cu 
mine. 

— Mă enervezi, spuse Nicolas. Mă enervezi și iar mă enervezi. 


XLVII 


Colin auzi o bătaie în ușa de la intrare și se grăbi. Unul dintre papucii 
lui avea o gaură mare și își ascunse piciorul sub covor. 

— Stai foarte sus, spuse Mangemanche intrând. 

E.mitea un gâfâit dens. 

— Bună ziua, domnule doctor, spuse Colin înroșindu-se, pentru că era 
nevoit să-și scoată piciorul de sub covor. 

— V-aţi mutat, spuse profesorul, parcă înainte nu era atât departe. 

— Nu, spuse Colin. E același apartament. 

— Nici vorbă, spuse profesorul. Când faci o glumă, e în interesul 
dumitale să fii mai serios și să găsești răspunsuri mai spirituale. 

— Da? spuse Colin... Sigur că da. 

— Ce mai face pacienta noastră? spuse profesorul. 

— Mai bine. Arată mai bine și nu o mai doare în piept. 

— Hmm)... spuse profesorul. E ciudat. 

Cu Colin pe urmele lui, intră în camera Chloi, plecându-și capul ca să 
nu se lovească de pragul de sus al ușii, dar pragul coborî brusc și profesorul 


scoase o înjurătură zdravănă. Chloé, în pat, râdea văzând cum își făcuse 
intrarea profesorul. 

Camera ajunsese la dimensiuni destul de reduse. Covorul, spre 
deosebire de cel din celelalte încăperi, se îngroșase, iar patul se afla acum 
într-un mic alcov cu perdele de satin. Fereastra cea mare din perete era 
acum complet divizată în patru ferestruici pătrate de pedunculele de piatră 
care crescuseră în întregime. Era o lumină puţin cenușie, dar curată. Era 
cald. 

— O să-mi spui din nou că nu v-aţi mutat, sau ce? spuse 
Mangemanche. 

— Vă jur, domnule doctor..., începu Colin. 

Se întrerupse la mijlocul frazei, căci profesorul se uita la el cu un aer 
neliniștit și neîncrezător. 

— Glumeam!..., încheie el râzând. 

Mangemanche se apropie de pat. 

— Ei, dezbracă-te. O să-ţi fac o auscultaţie. 

Chloé își întredeschise mantila de puf. 

— Ah! spuse Mangemanche. 'Te-au operat acolo... 

— Da..., răspunse Chloé. 

Sub sânul drept avea o cicatrice mică, perfect rotundă. 

— L-au scos pe-aici după ce-a murit? întrebă profesorul. Era mare? 

— Un metru, cred, spuse Chloé. Avea o floare mare de douăzeci de 
centimetri. 

— Ce scârboșenie!... bombăni profesorul. N-ai avut noroc. Nu se prea 
întâmplă să crească așa de mare! 

— Celelalte flori l-au făcut să moară, spuse Chloé. Mai ales o floare de 
plantă de vanilie pe care mi-au adus-o la urmă. 

— Ciudat, spuse profesorul. N-aș fi crezut că planta de vanilie poate 
produce un asemenea efect. Mă gândeam mai degrabă la ienupăr sau la 
salcâm. Medicina, știți, e o treabă idioată, încheie el. 

— Sigur că da, spuse Chloé. 

Profesorul o ausculta. Se redresă. 

— E bine, spuse el. Evident, a lăsat urme. 

— Da? spuse Chlo€. 

— Da, spuse profesorul. Acum ai un plămân cu totul, sau aproape cu 
totul, scos din funcţiune. 

— Nu mă deranjează, spuse Chloé, dacă celălalt e bine! 


— Dar dacă o să se îmbolnăvească celălalt, spuse profesorul, o să fie 
supărător pentru soțul dumitale. 

— Şi pentru mine nu? întrebă Chloé. 

— Pentru dumneata n-o să mai fie, spuse profesorul. 

Se ridică în picioare. 

— Nu vreau să te sperii inutil, dar să fii cât se poate de prudentă. 

— Sunt foarte prudentă, spuse Chloé. 

I se măriră ochii. Își trecu mâna prin păr, cu timiditate. 

— Ce pot să fac ca să fiu sigură că nu mai fac altul? spuse ea, și vocea 
ei era aproape de plâns. 

— Nu te îngrijora, micuţo, spuse profesorul. Nu e nici un motiv să mai 
faci încă unul. 

Profesorul se uită de jur împrejur. 

— Îmi plăcea mai mult celălalt apartament al vostru. Părea mai sănătos 
acolo. 

— Da, spuse Colin, dar nu-i vina noastră... 

— Spune-mi, cu ce te ocupi dumneata? întrebă profesorul. 

— Învăţ tot felul de lucruri, spuse Colin. Şi o iubesc pe Chloé. 

— Munca dumitale nu-ţi aduce nimic? întrebă profesorul. 

— Nu, spuse Colin. Nu am o slujbă, în sensul obișnuit al cuvântului. 

— Munca e o chestie infectă, știu prea bine, șopti profesorul, dar ceea 
ce îți place să faci nu poate să aducă bani, din moment ce... 

Se opri. 

— Mi-ai arătat data trecută un aparat care producea niște băuturi 
uimitoare. Se-ntâmplă să-l mai ai? 

— Nu, spuse Colin. L-am vândut. Pot totuși să vă ofer ceva de băut... 

Mangemanche își strecură degetele pe după gulerul cămășii lui galbene 
și își scărpină gâtul. 

— Vin cu dumneata. La revedere, duduie, spuse el. 

— La revedere, domnule doctor, spuse Chlo€. 

Se vârî în adâncitura patului și își trase cuverturile până la gât. Avea 
faţa albă și gingașă pe așternuturile albăstrui ca levănţica, tivite cu o 
margine purpurie. 


XLVIII 


Chick trecu de poarta de control și-i dădu mașinii fișa lui de pontaj. Ca 
de obicei, se împiedică de pragul porții metalice a coridorului care ducea la 
ateliere și un val de aburi și de fum negru îl lovi cu violență în față. 
Începeau să răzbată până la el zgomotele: bâzâitul înăbuşit al 
turboalternatoarelor generale, șuieratul podurilor rulante peste grinzile 
încrucişate, vacarmul vânturilor violente năpustindu-se asupra acoperişului 
de tablă. Coridorul era foarte întunecat, luminat la fiecare șase metri de un 
bec roșiatic a cărui lumină șiroia leneșă peste obiectele netede, agățându-se, 
ca să le ocolească, de asperităţile pereţilor și ale solului. Sub pașii lui, tabla 
galvanizată era fierbinte, crăpată ici și colo, și prin găuri se zărea gura roșie 
și întunecată a cuptoarelor de piatră. Fluidele circulau sforăind prin 
conducte groase, vopsite în gri și în roșu, pe deasupra capului său, și, la 
fiecare pulsație a inimii mecanice pe care fochiștii o puneau sub presiune, 
șarpanta se înclina puţin înainte, cu o ușoară întârziere și cu o vibraţie 
profundă. Pe ziduri se formau picături care se desprindeau uneori la o 
pulsaţie mai puternică și, când unul dintre stropii aceștia îi cădea pe gât, 


Chick se înfiora. Era o apă decolorată, mirosind a ozon. Coridorul făcea o 
cotitură la capăt și solul, în locul acela, era făcut dintr-un grilaj și surmonta 
atelierele. 

Dedesubt, în dreptul fiecărei mașini pătrăţoase, se afla câte un om care 
se zbătea să nu fie căsăpit de angrenajele lacome. Toţi aveau prins de 
piciorul drept un inel greu de fier. Inelele erau desfăcute doar de două ori pe 
zi: la prânz și seara. Se luptau cu mașinile pentru piesele metalice care 
ieșeau clinchetind prin orificiile înguste practicate în partea de sus a 
acestora. Dacă nu erau înșfăcate când trebuia, piesele cădeau aproape 
imediat în gura plină de mecanisme unde avea loc sinteza. 

Erau aparate de toate mărimile. Chick cunoștea bine acest spectacol. 
Lucra la capătul unuia dintre ateliere și trebuia să verifice buna funcţionare 
a mașinilor și să le arate oamenilor cum să le repornească atunci când se 
opreau, după ce le smulseseră câte o fâșie de carne din trup. 

Pentru a purifica aerul, jeturi lungi de esențe traversau pieziș hala, 
lucind de reflexe și condensând în jurul lor vaporii și pulberile de metal și 
de ulei fierbinte care urcau în coloane drepte și subțiri deasupra fiecărei 
mașini. Chick se uită în sus. "Ţevile îl urmăreau în continuare. Ajunse la 
cușca platformei de coborâre, intră și închise ușa după el. Scoase din 
buzunar o carte a lui Partre, apăsă pe butonul de comandă și începu să 
citească așteptând să ajungă la sol. 

Izbitura surdă a platformei de tamponul metalic îl făcu să tresară din 
toropeală. leși și se duse în biroul său, o cutie de sticlă slab luminată de 
unde putea supraveghea atelierele. Se așeză, deschise cartea din nou și își 
reluă lectura, toropit de pulsaţia fluidelor și de vuietul mașinilor. 

Un sunet discordant în mijlocul acelui vacarm îl făcu să-și ridice dintr- 
o dată privirea. Se uită dincotro venea zgomotul suspect. Unul dintre 
jeturile de purificare tocmai se oprise brusc în mijlocul halei și stătea în aer, 
parcă retezat în două. Cele patru mașini, pe care încetase să le mai 
deservească, intraseră în trepidaţie. Se vedeau cum se zbăteau la distanţă și, 
în dreptul fiecăreia dintre ele, o formă umană se năruia treptat. Chick lăsă 
cartea din mână și se repezi afară. Alergă spre tabloul de comandă al 
jeturilor și lăsă repede în jos o manetă. Jetul sfărâmat rămânea nemișcat. 
Semăna cu lama unei coase și vaporii de la toate cele patru mașini se 
ridicau în aer în vârtejuri. Plecă de la tabloul de comandă și alergă spre 
mașini. Se opreau încetul cu încetul. Oamenii care lucraseră pe ele zăceau 
pe jos. Piciorul lor drept, îndoit, forma un unghi bizar din cauza inelului de 


fier și toţi patru aveau încheietura mâinii drepte retezată: sângele ardea în 
contact cu metalul lanţului și răspândea în aer un miros oribil de animal ars 
de viu. 

Chick deschise cu cheia lui inelele care imobilizau trupurile și întinse 
oamenii pe jos în faţa mașinilor. Se duse în birou și-i chemă la telefon pe 
brancardierii de serviciu. Se întoarse pe urmă la tabloul de comandă și 
încercă să repună jetul în funcţiune. Nu avea nici un rezultat. Lichidul 
țâșnea cum trebuie, dar, când ajungea în dreptul celei de-a patra mașini, 
dispărea brusc și i se putea vedea secţiunea netă ca și cum ar fi fost tăiată cu 
o lovitură de secure. 

Pipăindu-și supărat cartea din buzunar, se îndreptă spre Biroul Central. 
La ieșirea din atelier, se dădu la o parte ca să-i lase să iasă pe brancardierii 
care îngrămădiseră cele patru corpuri pe un mic electrocar și se pregăteau să 
le verse în Colectorul General. 

O luă pe un alt coridor. Departe în faţa lui, micul electrocar coti cu un 
tors molcom, făcând să ţâșnească în aer scântei albe. Plafonul, foarte scund, 
repercuta zgomotul pașilor lui pe metal. Solul era într-o ușoară pantă 
ascendentă. În drum spre Biroul Central, trecea pe lângă alte trei ateliere, și 
Chick mergea cu gândurile aiurea. Ajunse în sfârșit la blocul principal și 
intră la șeful de personal. 

— S-a produs o avarie la numerele șapte sute nouă, zece, unsprezece și 
doisprezece, îi spuse el unei secretare aflate în spatele unui ghișeu. Cei 
patru oameni trebuie înlocuiţi și mașinile luate de acolo, așa cred. Pot să 
vorbesc cu șeful de personal? 

Secretara apăsă pe câteva butoane roșii de pe un panou de mahon 
lăcuit și spuse: „Intraţi, vă așteaptă”. 

Chick intră și se așeză. 

Șeful de personal se uită la el interogativ. 

— Am nevoie de patru oameni, spuse Chick. 

— Bine, spuse șeful personalului, mâine or să fie la post. 

— Unul dintre jeturile de purificare s-a stricat, adăugă el. 

— Asta nu mai e treaba mea, zise șeful personalului. Du-te alături. 

Chick ieși și îndeplini aceleași formalități înainte de a intra la șeful cu 
materialele. 

— Unul dintre jeturile de purificare de la șapte sute nu mai merge. 

— Deloc? 

— Nu ajunge până la capăt, spuse Chick. 


— N-ai putut să-l repari? 

— Nu, spuse Chick, nu-i nimic de făcut. 

— O să vin să mă uit în atelier, spuse șeful materialului. 

— Dar scade randamentul, spuse Chick. Vă rog, dacă se poate mai 
repede. 

— Asta nu mai e treaba mea, spuse șeful materialului. Du-te la șeful de 
producţie. 

Chick se duse în blocul de alături și intră la șeful de producţie. Era un 
birou violent iluminat și, în spatele biroului, fixat pe perete, un mare panou 
de sticlă mată pe care capătul unei linii roșii se deplasa foarte încet spre 
dreapta, ca o omidă pe marginea unei frunze; acele unor mari indicatoare de 
nivel circulare, cu cadru cromat, se învârteau și mai lent sub panou. 

— Producţia dumitale scade cu 0,7%, spuse șeful. Ce se întâmplă? 

— Sunt patru mașini scoase din circuit, spuse Chick. 

— La 0,8 ești concediat, spuse șeful producţiei. 

Consultă nivelul rotindu-se cu fotoliul cromat. 

— 0,78, spuse el. În locul dumitale, mi-aș strânge catrafusele. 

— E prima dată când mi se-ntâmplă, spuse Chick. 

— Îmi pare rău, zise șeful producţiei. Poate că o să fii repartizat 
altundeva... 

— Nu ţin, spuse Chick. Nu ţin să muncesc. Nu-mi place. 

— Nimeni n-are dreptul să spună asta, spuse șeful producţiei. Eşti 
concediat, adăugă el. 

— N-aveam încotro, spuse Chick. Ce-i oare dreptatea? 

— N-am auzit niciodată de asta, spuse șeful producţiei. Trebuie să-ți 
spun că sunt ocupat. 

Chick plecă din birou. Se întoarse la șeful de personal. 

— Puteţi să-mi daţi salariul? întrebă el. 

— Ce număr? întrebă șeful de personal. 

— Atelierul 700. Inginer. 

— Bine. 

Se întoarse către secretară și-i spuse: 

— Poţi să-i dai banii. 

— Alo! adăugă la telefon. Un inginer de schimb, tip 5, pentru atelierul 
700. 

— lată, spuse secretara dându-i lui Chick un plic. Cei o sută zece 
dublezoni ai dumneavoastră. 


— Mulţumesc, spuse Chick, și plecă. 

Se întâlni cu inginerul care urma să-l înlocuiască, un tânăr subțire și 
blond, care părea obosit. Se duse spre liftul cel mai apropiat și intră în 
cabină. 
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— Intră, strigă omul care înregistra discuri. 

Se uită către ușă. Era Chick. 

— Bună ziua, spuse Chick. Am venit pentru înregistrările acelea pe 
care vi le adusesem. 

— Să recapitulăm, spuse interlocutorul. Cele treizeci de feţe, 
confecționarea utilajului, gravarea cu pantograful a douăzeci de exemplare 
numerotate, pe ambele feţe, face cu totul o sută opt dublezoni. Vă fac o 
reducere la o sută cinci. 

— Poftim, spuse Chick. Am un cec de o sută zece dublezoni, vi-l 
andosez și-mi daţi înapoi cinci dublezoni. 

— Bine, zise omul. 

Deschise sertarul și-i dădu lui Chick o bancnotă de cinci dublezoni 
nou-nouţă. 

Ochii lui Chick parcă i se stingeau. 


L 


Isis coborî din mașină. Nicolas era la volan. Se uită la ceas și o urmări 
cu privirea în timp ce ea intra în clădirea în care locuiau Colin și Chlo€. 
Avea o uniformă nouă de stofă albă și o șapcă de piele albă. Întinerise, dar 
expresia neliniștită a feței lui trăda o tristețe profundă. 

Scara se îngusta brusc la etajul lui Colin, atât de tare încât Isis putea să 
atingă și balustrada, și zidul rece fără să îndepărteze braţele. Din covor nu 
mai rămăsese decât un puf subţire care abia dacă mai acoperea lemnul. 
Ajunse pe palier, respiră gâfâit de câteva ori și sună. 

Nimeni nu veni să deschidă. Nu se auzea nici un zgomot pe scară, 
doar, din timp în timp, un trosnet ușor urmat de un clefăit umed ori de câte 
ori se destindea o treaptă. 

Isis mai sună o dată. Auzea, de cealaltă parte a ușii, freamătul ușor al 
ciocanului de oţel pe metal. Zgâlțâi puţin ușa care se deschise brusc. 

Intră și se împiedică de Colin. Stătea lungit pe jos, cu faţa pe podea, 
într-o parte, și braţele înainte... Ochii îi erau închiși. În hol era întuneric. În 


jurul ferestrei se întrezărea un cearcăn de lumină care nu reușea să intre. 
Colin respira încet. Dormea. 

Isis se aplecă, îngenunche lângă el și-i mângâie obrazul. Pielea lui 
fremătă ușor și ochii i se mișcară sub pleoape. Se uită la Isis și păru să 
adoarmă din nou. Isis îl scutură puţin. Colin se ridică în șezut, își trecu 
mâna peste gură și spuse: 

— Dormeam. 

— Da, spuse Isis. Nu mai dormi la tine-n pat? 

— Nu, spuse Colin. Am vrut să stau aici ca să-l aștept pe doctor și să 
mă duc după flori. 

Avea o înfățișare cu totul dezorientată. 

— Ce e? spuse Isis. 

— Chloé, spuse Colin. A început din nou să tușească. 

— A rămas un fel de iritaţie, spuse Isis. 

— Nu, spuse Colin. E vorba de celălalt plămân. 

Isis se ridică și alergă spre camera Chloéi. Lemnul parchetului 
împroșca moale sub pașii ei. Nu recunoștea camera. În pat, Chloé, cu capul 
pe jumătate ascuns în pernă, tușea, fără zgomot, dar fără încetare. Se ridică 
puţin când o auzi pe Isis intrând și-și trase sufletul. Schiţă un zâmbet palid 
când Isis se apropie, se așeză pe pat și-o luă în braţe ca pe un copilaș 
bolnav. 

— Nu tuși, Chloé, draga mea, murmură Isis. 

— Ce floare frumoasă, zise Chloé într-o suflare, mirosind garoafa roșie 
și mare pe care Isis și-o prinsese în păr. Îmi face bine, adăugă ea. 

— Eşti tot bolnavă? întrebă Isis. 

— Cred că e celălalt plămân, spuse Chlo€. 

— Ba nu, spuse Isis, primul te mai face încă să tușești un pic. 

— Nu, spuse Chloé. Unde e Colin? S-a dus să-mi aducă flori? 

— Vine repede, spuse Isis. M-am întâlnit cu el. Are bani? adăugă ea. 

— Da, spuse Chloé, mai are puţini. Dar la ce folosesc? Nu pot să 
oprească răul ăsta!... 

— Te doare? întrebă Isis. 

— Da, spuse Chloé, dar nu prea tare. Încăperea s-a schimbat, vezi. 

— Îmi place mai mult acum, spuse Isis. Înainte era prea mare. 

— Celelalte camere cum sunt? spuse Chlo€. 

— Oh! Bine..., spuse Isis eschivându-se. 

Încă îi revenea senzaţia parchetului rece ca o mlaștină. 


— Mi-e indiferent că se schimbă. Din moment ce e cald și rămâne 
confortabilă... 

— Sigur! spuse Isis. E mai drăguţ un apartament mic. 

— Şoricelul stă cu mine, spuse Chloé. ÎL vezi, în colţul acela. Nu știu 
ce face acolo. Nu vrea să se mai ducă pe culoar. 

— Da..., spuse Isis. 

— Mai dă-mi garoafa, spuse Chloé, îmi face bine. 

Isis și-o desprinse din păr și i-o dădu, Chloé și-o apropie de buze și-i 
trase mireasma adânc în piept. 

— Ce mai face Nicolas? spuse ea. 

— Bine, spuse Isis. Dar nu mai e vesel ca înainte. Când o să mai vin, 
am să-ţi mai aduc flori. 

— Îmi plăcea mult de Nicolas, spuse Chloé. Nu te măriți cu el? 

— Nu pot, şopti Isis. Nu mă ridic la valoarea lui... 

— Nu-i nimic, spuse Chloé, dacă te iubește... 

— Părinţii mei nu îndrăznesc să-i vorbească despre asta, spuse Isis. 
Oh!... 

Garoafa pălea brusc, se încreți, se uscă parcă. Acum cădea, într-o 
pulbere fină, pe pieptul Chloéi. 

— Oh! spuse Chloé la rândul ei, o să mă apuce tusea... Ai văzut!... 

Se întrerupse ca să-și ducă mâna la gură. Un acces violent de tuse puse 
stăpânire pe ea. 

— Chestia asta... din mine... le omoară pe toate..., bolborosi ea. 

— Nu vorbi, spune Isis. N-are nimic. Colin o să-ţi aducă altele. 

Lumina din cameră era albastră și aproape verde prin colţuri. Nu era 
încă nici urmă de umezeală, covorul era destul de gros, dar una dintre cele 
patru ferestre pătrate se astupase aproape de tot. 

Isis auzi clefăitul pașilor lui Colin în hol. 

— A venit, spuse ea. Îţi aduce flori, fără îndoială. 

Colin apăru. Avea în braţe un buchet uriaș de liliac. 

— Uite, iubita mea Chloé, zise el. Ia-l!... 

Ea întinse braţele. 

— Eşti atât de bun, dragul meu, spuse ea. 

Puse buchetul pe cealaltă pernă, se întoarse pe-o parte și-și vâri chipul 
în ciorchinii albi și dulci. 

Isis se ridică. 

— Pleci? spuse Colin. 


— Da, spuse Isis. Mă așteaptă cineva. Am să mai vin și aduc și flori. 

— Ar fi drăguţ din partea ta să vii mâine dimineaţă, spuse Colin. 
Trebuie să mă duc să caut de lucru și nu vreau s-o las singură până nu 
vorbesc iar cu doctorul. 

— Am să vin..., spuse Isis. 

Se aplecă puţin, cu precauţie, și-o sărută pe Chloé pe obrazul fin. 
Chloé ridică mâna și-o mângâie pe Isis pe faţă, dar fără a întoarce capul. 
Respira cu aviditate mireasma florilor de liliac care se desfăcea în volute 
lente în jurul părului ei strălucitor. 
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Colin mergea cu greutate de-a lungul drumului. Acesta se înfunda 
pieziș printre ridicături de pământ peste care se înălțau domuri de sticlă ce 
căpătau, în lumina zilei, o strălucire verde-albăstruie, incertă. 

Din timp în timp își ridica fruntea și citea plăcuţele ca să fie sigur că 
merge în direcția cea bună și atunci vedea cerul cu dâre transversale de 
maroniu murdar și de albastru. 

Departe în faţa lui zărea, pe deasupra ridicăturilor de pământ, coșurile 
aliniate ale serei principale. 

În buzunar avea ziarul cu anunţul în care se căutau bărbaţi între 
douăzeci și treizeci de ani pentru a face pregătirile de apărare a ţării. 
Mergea cât de repede putea; dar picioarele i se înfundau în pământul cald 
care, în toate părţile, lua încet-încet din nou în stăpânire clădirile și drumul. 

Nu se vedeau plante în jur. Era mai mult pământ, în blocuri uniforme, 
îngrămădite pe ambele părţi ale drumului, formând rambleuri cu pantă în 
echilibru nesigur, și, uneori, câte un morman greu se clătina, se rostogolea 
de-a lungul ridicăturii și se surpa moale pe suprafaţa drumului. 


În unele locuri, rambleurile erau mai scunde și Colin distingea, prin 
geamurile tulburi ale domurilor, forme albastru-întunecate, care se agitau 
vag pe un fond mai deschis la culoare. 

Grăbi pasul, smulgându-și picioarele din adânciturile pe care le formau 
în sol. Pământul se strângea rapid la loc ca un mușchi circular, și nu mai 
rămânea decât o mică denivelare, abia vizibilă, care dispărea aproape 
imediat. 

Coșurile se apropiau. Colin simţea cum inima îi vibra în piept ca o 
fiară turbată. Strânse în mână ziarul prin stofa buzunarului. 

Solul aluneca și-i fugea de sub picioare, dar se afunda mai puţin și 
drumul se întărea simţitor. Văzu primul coș aproape de el, înfipt în pământ 
ca o ţeapă. Păsări de culoare închisă se roteau în zbor în jurul gurii lui, de 
unde ieșea un fir subțire de fum verde. La baza coșului era o umflătură 
rotunjită, pentru stabilitate. Clădirile începeau ceva mai departe. Nu era 
decât o singură poartă. 

Intră, își șterse tălpile pantofilor pe un grătar lucios cu lame ascuţite și- 
o luă pe un coridor scund, mărginit de lămpi cu lumină șovăitoare. Planșeul 
era din cărămizi roșii, iar pe partea superioară a pereţilor, ca și pe tavan, 
erau plăci de sticlă groase de câțiva centimetri, prin care se întrezăreau niște 
mase întunecate și încremenite. La capătul culoarului era o ușă. Avea 
numărul care era indicat în ziar și Colin intră fără să bată, așa cum era 
recomandat în anunţ. 

Un bătrân în halat alb, cu părul încâlcit, citea un manual așezat la 
biroul său. Pe perete erau agăţate tot felul de arme, binocluri strălucitoare, 
puști, aruncătoare de moarte de diverse calibre și o colecţie completă de 
smulgătoare de inimi de toate mărimile. 

— Bună ziua, domnule, spuse Colin. 

— Bună ziua, domnule, spuse omul. 

Vocea îi era frântă și îngroșată de vârstă. 

— Am venit pentru postul din anunţ, spuse Colin. 

— Da? spuse omul. De-o lună tot apare anunţul, fără nici un rezultat. E 
o muncă destul de grea, să știți... 

— Da, spuse Colin, dar e bine plătită! 

— Dumnezeule! spuse omul. Te termină, vezi dumneata, și poate că 
banii câștigați nu merită, dar eu nu trebuie să-mi vorbesc de rău conducerea. 
De altfel, vezi că eu sunt încă în viaţă. 

— Lucraţi de mult aici? întrebă Colin. 


— De un an, spuse omul. Am douăzeci și nouă de ani. 

Își trecu peste chipul ridat o mână zbârcită, care tremura. 

— Şi-acum, vezi dumneata, am ajuns destul de bine... pot să stau la 
birou și să citesc manualul toată ziua... 

— Am nevoie de bani, spuse Colin. 

— Asta se-ntâmplă adesea, spuse omul, dar munca te face filozof. 
După trei luni o să ai mai puţină nevoie. 

— Îmi trebuie pentru soţia mea, spuse Colin. 

— A, da? zise omul. 

— E bolnavă, explică Colin. Nu-mi place să muncesc. 

— Îmi pare rău de dumneata. Când e bolnavă, o femeie nu mai e bună 
de nimic. 

— O iubesc, spuse Colin. 

— Fără îndoială că da, spuse omul. Altfel n-ai vrea să muncești. Hai 
să-ţi arăt unde ai să lucrezi. E la etajul de sus. 

Îl călăuzi pe Colin prin coridoare impecabile cu tavane joase şi pe scări 
de cărămizi roșii, până la o ușă dintr-un șir întreg de uși, care purta un 
simbol. 

— Aici e, spuse omul. Intră, o să-ţi explic în ce constă munca 
dumitale. 

Colin intră. Încăperea era mică și pătrată. Pereţii și podeaua erau din 
sticlă. Pe podea era așezat un bloc masiv de pământ în formă de sicriu, dar 
foarte înalt, de cel puţin un metru. O cuvertură grea de lână era rulată pe 
jos. Nu era nici o mobilă. Într-o nișă mică practicată în perete era un cofret 
de fier albastru. Omul se duse la cofret și-l deschise. Scoase dinăuntru 
douăsprezece obiecte strălucitoare și cilindrice, cu o gaură minusculă în 
mijloc. 

— Pământul e steril, știi cum e, spuse omul, pentru apărarea ţării 
trebuie materiale de cea mai bună calitate. Dar, pentru ca ţevile de pușcă să 
crească uniform și fără distorsiuni, s-a constatat, de multă vreme, că e 
nevoie de căldura umană. De altminteri, așa e cu toate armele. 

— Da, spuse Colin. 

— Faci douăsprezece găuri mici în pământ, spuse omul, repartizate în 
dreptul centrului inimii și al ficatului, și te întinzi pe pământ după ce te 
dezbraci. Te învelești apoi cu țesătura asta de lână sterilizată și stai într-o 
poziţie potrivită, astfel încât să degajezi o căldură absolut uniformă. 

Chicoti întrerupt și se plesni peste coapsa dreaptă. 


— Făceam paisprezece în primele douăzeci de zile din fiecare lună. 
Ah!... eram puternic!... 

— Şi? întrebă Colin. 

— Şi stai așa douăzeci și patru de ore, și după douăzeci și patru de ore 
tevile de pușcă își termină creșterea. Apoi sunt scoase. Se stropește 
pământul cu ulei și începi din nou. 

— Cresc în jos? spuse Colin. 

— Da, podeaua e luminată de dedesubt, spuse omul. "Ţevile au un 
fototropism pozitiv, dar cresc în jos fiindcă sunt mai grele decât pământul, 
așa că se iluminează mai mult de dedesubt, ca să nu apară distorsiuni. 

— Şi ghinturile? spuse Colin. 

— "Ţevile de felul acesta ies gata ghintuite, spuse omul. Se plantează 
seminţe selecționate. 

— La ce folosesc coșurile? întrebă Colin. 

— Pentru aerisire, spuse omul, și pentru sterilizarea cuverturilor și a 
clădirilor. Nu e nevoie de măsuri de precauţie speciale, fiindcă se face 
foarte energic. 

— Nu merge cu căldură artificială? spuse Colin. 

— Nu, spuse omul. Ca să crească bine, au nevoie de căldură umană. 

— Angajaţi și femei? spuse Colin. 

— Femeile nu pot să facă munca asta, spuse omul. Nu au pieptul 
destul de plat și atunci căldura nu se repartizează cum trebuie. Acum te las 
să lucrezi. 

— E adevărat că o să câștig zece dublezoni pe zi? întrebă Colin. 

— Sigur că da, spuse omul, plus o primă dacă depășești douăsprezece 
țevi... 

leși din încăpere și închise ușa. Colin ţinea în mână cele douăsprezece 
seminţe. Le puse alături și începu să se dezbrace. Avea ochii închiși și 
buzele îi fremătau din timp în timp. 
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— Nu ştiu ce se petrece, la început a mers bine. Dar cu ultimele nu o 
să putem face decât arme speciale. 

— Dar o să mă plătiţi, cu toate astea? întrebă Colin neliniștit. 

Avea de primit șaptezeci de dublezoni și o primă de zece dublezoni. 
Făcuse tot ce-i stătea în puteri, dar controlul ţevilor dădea la iveală unele 
anomalii. 

— Uită-te și dumneata, spuse omul. 

Avea în mână una dintre ţevi și-i arătă lui Colin capătul evazat. 

— Nu înţeleg, spuse Colin. Primele erau perfect cilindrice. 

— Bineînţeles, pot fi folosite pentru fabricarea flintelor cu ţeavă 
evazată, spuse omul; dar e un model care se folosea cu cinci războaie în 
urmă, și avem oricum un stoc considerabil. E foarte neplăcut. 

— Lucrez cât de bine pot, zise Colin. 

— Desigur, spuse omul. Îţi voi da cei optzeci de dublezoni ai dumitale. 

Luă din sertarul biroului un plic sigilat. 


— Am cerut să-ţi fie adus aici salariul ca să nu mai trebuiască să te 
duci la casierie, spuse el, durează uneori luni întregi ca să-ți primești banii, 
și dumneata pari grăbit. 

— Vă mulţumesc, spuse Colin. 

— Încă nu am verificat producţia de ieri. O să vină imediat. Nu vrei s- 
aștepți o clipă? 

Glasul lui behăitor și împiedicat era o tortură pentru urechile lui Colin. 

— Aştept, spuse el. 

— Vezi dumneata, spuse omul, suntem obligaţi să fim foarte atenţi la 
amănuntele astea, pentru că o pușcă, totuși, trebuie să fie la fel ca altă 
pușcă, deși nu există cartușe... 

— Da, spuse Colin. 

— Adesea nu sunt cartușe, spuse omul, suntem în întârziere cu 
programele de cartușe, avem mari rezerve pentru un model de pușcă care nu 
se mai fabrică, dar n-am primit ordin să fabricăm pentru noile puști, și-așa 
se face că nu le putem folosi. De altfel, nici n-are importanță. Ce poată să 
facă cineva cu o pușcă împotriva unei mașini pe roţi? Inamicii produc o 
mașină pe roți la fiecare două puști pe care le fabricăm noi. Prin urmare, 
avem superioritate numerică. Dar puţin îi pasă unei mașini pe roţi de o 
pușcă sau chiar de zece puști, mai ales dacă nu au cartușe... 

— Aici nu se fabrică mașini pe roţi? întrebă Colin. 

— Ba da, spuse omul, dar abia terminăm acum programul ultimului 
război, așa că nu funcționează cum trebuie și trebuie distruse și, pentru că 
sunt construite foarte solid, asta durează mult timp. 

Se-auzi o bătaie la ușă și apăru un lucrător la serviciul de transport, 
împingând un cărucior alb sterilizat. Sub un cearșaf alb se afla producţia lui 
Colin din ziua precedentă. La unul dintre capete cearșaful se ridica. Asta n- 
ar fi trebuit să se întâmple dacă ţevile ar fi fost perfect cilindrice, și Colin se 
simţi neliniștit. Omul de la transport ieși închizând ușa. 

— Ah!..., spuse omul. Nu arată ca și cum s-ar fi rezolvat. 

Ridică țesătura. Sub ea erau douăsprezece ţevi de oţel albastru și rece 
și, la capătul fiecăreia, înflorea un frumos trandafir alb, proaspăt și cu 
umbre bej în adâncul petalelor catifelate. 

— Oh!..., şopti Colin. Ce frumoși sunt!... 

Omul nu spunea nimic. Tuși de două ori. 

— Nu va fi nevoie să mai vii la lucru și mâine, spuse el ezitând. 

Degetele i se agăţau nervos de marginea căruciorului. 


— Pot să le iau? spuse Colin. Pentru Chloé? 

— Or să moară dacă le desprinzi de oţel. Ştii, sunt din oțel. 

— Nu e posibil, spuse Colin. 

Luă cu delicateţe un trandafir și încercă să-l rupă. Făcu o mișcare 
greșită și una dintre petale îi tăie mâna, făcându-i o rană de câţiva 
centimetri. Din mână îi ţâșneau, cu pulsaţii lente, șuvoaie mari de sânge 
negru pe care Colin le înghițea mașinal. Se uita la petala albă pătată de o 
semilună roșie și omul îl bătu pe umăr și-l împinse încetișor către ușă. 
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Chloé dormea. Peste zi, nufărul îi împrumuta frumoasa lui culoare alb- 
crem a pielii sale, dar, în timpul somnului, nu era nevoie, și petele roșii din 
obraji îi apăreau din nou. Ochii îi păreau a fi două urme vineţii sub frunte și, 
de departe, nu-ți dădeai seama dacă erau sau nu deschiși. Colin stătea pe un 
scaun în sufragerie și aștepta. Se aflau multe flori în jurul Chlo6i. Putea să 
mai aștepte câteva ore înainte de a începe să-și caute altceva de lucru. Voia 
să se odihnească puţin ca să facă o impresie bună și să-și ia o slujbă unde să 
fie plătit cu adevărat bine. În cameră era aproape întuneric. Fereastra se 
astupase, rămânând din ea doar vreo zece centimetri până la pervaz, și nu 
mai lăsa să treacă decât o fâșie îngustă de lumină. Avea doar fruntea și ochii 
luminaţi. Restul feţei lui trăia în umbră. Pick-up-ul nu mai funcţiona bine, 
trebuia să-l întoarcă manual la fiecare disc și asta-l obosea. Discurile se 
uzau și ele. La unele, acum, cu greu mai putea fi recunoscută melodia. Se 
gândea că, dacă Chloé ar avea nevoie de ceva, ar veni imediat să-l anunţe 
șoricelul. Oare Nicolas se va însura cu Isis? Ce rochie va purta Isis la 
nuntă? Cine suna oare la ușă? 


— Bună ziua, Alise, spuse Colin. Ai venit s-o vezi pe Chloe? 

— Nu, spuse Alise. Doar am venit. 

Puteau să stea în sufragerie. Datorită părului Alisei, se făcuse ceva mai 
multă lumină. Mai rămăseseră două scaune. 

— Simţi nevoia să vorbeşti cu cineva, spuse Colin. Știu ce înseamnă 
asta. 

— Chick e acolo, spuse Alise. E acasă la el. 

— Ai ieșit să cumperi ceva? încercă o explicaţie Colin. 

— Nu, spuse Alise, trebuie să stau în altă parte. 

— Da, spuse Colin. Se zugrăvește acasă la el... 

— Nu, spuse Alise. Are toate cărțile, dar nu mă mai vrea lângă el. 

— I-ai făcut vreo scenă? spuse Colin. 

— Nu, spuse Alise. 

— Cred că a înţeles greșit ce i-ai spus, dar când o să-i treacă furia, o 
să-i explici. 

— Mi-a spus pur și simplu că mai are doar exact atâţia dublezoni cât 
să-și dea la legat în piele de neant ultima carte, spuse Alise, și că nu mai 
poate suporta să trăiesc cu el, fiindcă nu poate să-mi ofere nimic și m-aș 
urâţi dacă mi-aş strica mâinile muncind. 

— Are dreptate, spuse Colin. Nu trebuie să muncești. 

— Dar îl iubesc pe Chick, spuse Alise. Aș fi muncit pentru el. 

— Nu ajută la nimic. De altfel, nici nu poţi munci, ești prea frumoasă. 

— De ce m-a dat afară? spuse Alise. Pentru că sunt cu adevărat foarte 
frumoasă? 

— Nu știu, spuse Colin, dar mie îmi plac mult faţa și părul tău. 

— Priveşte, spuse Alise. 

Se ridică, trase de micul inel al fermoarului și rochia îi căzu pe jos. Era 
o rochie din lână de culoare deschisă. 

— Da..., spuse Colin. 

Se făcuse foarte lumină în încăpere și Colin o vedea pe Alise întreagă. 
Sânii ei păreau gata să-și ia zborul, iar mușchii prelungi ai picioarelor ei 
suple erau tari și fierbinţi la atingere. 

— Pot săruta? întrebă Colin. 

— Da, spuse Alise, îmi placi foarte mult. 

— O să-ţi fie frig, spuse Colin. 

Alise se apropie de el. Se așeză pe genunchii lui și ochii ei începură să 
plângă fără zgomot. 


— De ce nu mă mai vrea? 

Colin o legăna încetișor. 

— Nu înţelege. Dar ştii, Alise, e băiat bun. 

— Mă iubea mult, spuse Alise. Credea că până la urmă cărţile vor 
accepta să am și eu un loc în viaţa lui! Dar asta nu e posibil. 

— O să-ţi fie frig, spuse Colin. 

O săruta și o mângâia pe păr. 

— De ce oare nu te-am întâlnit pe tine primul? spuse Alise. Te-aș fi 
iubit la fel de mult, dar acum nu pot. ÎI iubesc pe el. 

— Ştiu, spuse Colin. Şi eu, acum, o iubesc mai mult pe Chloé. 

O ajută să se ridice și-i luă rochia de jos. 

— Îmbracă-te, pisicuţo, spuse el. O să-ţi fie frig. 

— Nu, spuse Alise. Și-apoi, nu-i nimic. 

Se îmbrăcă mașinal. 

— N-aș vrea să fii tristă, spuse Colin. 

— Eşti drăguţ, spuse Alise, dar sunt foarte tristă. Cred că o să pot face 
ceva pentru Chick, cu toate astea. 

— O să te duci la părinţii tăi, spuse Colin. Poate că vor să te vadă... sau 
la Isis. 

— Dar Chick n-o să fie acolo, spuse Alise. N-am nevoie să mă duc la 
nimeni, dacă nu vine și Chick. 

— O să vină, spuse Colin. O să mă duc să vorbesc cu el. 

— Nu, spuse Alise. Nu mai poate intra nimeni la el. Stă încuiat tot 
timpul. 

— Totuşi, o să mă duc la el. Sau, dacă nu, o să vină el să mă vadă. 

— Nu cred, spuse Alise. Chick nu mai e cum era pe vremuri. 

— Ba da, spuse Colin. Oamenii nu se schimbă. Se schimbă lucrurile. 

— Nu știu, spuse Alise. 

— Te conduc, spuse Colin. 'Trebuie să mă duc să-mi caut de lucru. 

— Nu merg într-acolo, spuse Alise. 

— Te conduc până jos, spuse Colin. 

Alise stătea în faţa lui. Colin își puse mâinile pe umerii ei. Îi simţea 
căldura gâtului și părul moale și buclat lângă pielea lui. Îşi trecu mâinile de- 
a lungul trupului Alisei. Ea nu mai plângea. Dar părea a fi în altă parte. 

— N-aș vrea să faci vreo prostie, spuse Colin. 

— Oh! spuse Alise. N-am să fac nici o prostie... 


— Mai vino pe la mine, spuse Colin, dacă simţi nevoia să vorbești cu 
cineva. 

— Poate că o să mai vin, spuse Alise. 

Avea privirea întoarsă înăuntru. Colin o luă de mână. Coborâră scara. 
Din când în când alunecau, pe treptele umede. Jos, Colin își lua la revedere. 
Ea rămase pe loc privind în urma lui. 


LIV 


Ultimul volum venise chiar atunci de la legător, Chick îl mângâia 
înainte de a-l pune la loc, în casetă. Era îmbrăcat în piele de neant, groasă și 
verde, iar numele lui Partre se detașa cu litere săpate în legătură. Pe un 
singur raft, Chick avea toată ediția curentă, iar toate variantele, 
manuscrisele, primele tiraje, paginile speciale ocupau nișe speciale, 
practicate anume în perete. 

Chick oftă. Alise îl părăsise de dimineaţă. Fusese obligat să-i spună să 
plece. Îi mai rămăseseră un dublezon și-o bucată de brânză și nu avea loc de 
rochiile ei în dulap, unde avea de gând să atârne hainele vechi ale lui Partre 
de care librarul îi făcea rost ca prin miracol. Nu-și mai amintea în ce zi o 
sărutase ultima oară. Nu-și mai putea pierde timpul s-o sărute. Trebuia să-și 
repare pick-up-ul ca să înveţe pe dinafară conferințele lui Partre. Dacă s-ar 
fi întâmplat să i se spargă discurile, trebuia să-i poată rămâne textul, măcar 
în minte. 

Toate cărţile lui Partre se aflau acolo, toate cărțile publicate. Ediţiile 
legate luxoase, păstrate cu grijă în casete din piele cu margini de fier suflat 


cu aur, exemplarele prețioase, cu margini albastre mari, tirajele limitate pe 
hârtie de muște sau pe hârtie dungată de Saintorix aveau rezervat un perete 
întreg, divizat în alveole moi căptușite cu piele catifelată. Fiecare operă 
ocupa o alveolă. Pe peretele din faţă, rânduite în teancuri broșate, stăteau 
articolele lui Partre, extrase cu fervoare din revistele, ziarele, periodicele 
nenumărate pe care catadicsea să le înzestreze cu fecunda sa colaborare. 

Chick își trecu mâna peste frunte. De cât timp stătea Alise cu el?... 
Colin îi dăduse dublezonii ca să-l ajute s-o ia de soţie, dar ea nu ţinea atât 
de mult la asta. Se mulțumea să-l aștepte și se mulțumea să fie cu el; dar nu 
poţi accepta asta din partea unei femei, să stea cu tine doar pentru că te 
iubește. Şi el o iubea. Nu putea accepta să-și piardă timpul cu ea, din 
moment ce nu mai era interesată de Partre. Cum e posibil să nu te intereseze 
un om ca Partre?... capabil să scrie orice, despre orice subiect, și cu câtă 
precizie... Cu siguranţă că Partre o să aibă nevoie de mai puţin de-un an ca 
să realizeze Enciclopedia Greţei, iar ducesa de Bovouard avea să 
colaboreze la lucrarea asta, și or să iasă niște manuscrise extraordinare. 
Trebuia neapărat, până atunci, să câștige destui dublezoni ca să reziste și să 
pună deoparte măcar un acont pentru librar. Chick nu-și plătise impozitele. 
Dar suma impozitelor îi folosea mai mult sub forma unui exemplar din 
Gaura Sfintei Colomba. Alisei i-ar fi plăcut ca Chick să plătească 
impozitele cu acești dublezoni, îi propusese chiar să-și vândă un lucru de- 
ale ei pentru asta. Acceptase și banii îi ajunseseră exact cât să plătească 
legarea în piele a Găurii Sfintei Colomba. La urma urmei, Alise putea foarte 
bine să se lipsească de colier. 

Ezita să mai deschidă ușa. Poate că Alise aștepta în spatele ei ca el să 
răsucească cheia. Nu credea. Pașii ei răsunau pe scară, ca niște lovituri 
mărunte de ciocan, tot mai îndepărtate. Ar putea să se-ntoarcă la părinţii ei 
și să-și reia studiile. La urma urmelor, nu lipsise atât de mult timp. Se pot 
recupera repede cursurile pierdute. Dar Alise nu mai studia deloc. Se ocupa 
prea mult de treburile lui Chick și de gătit și de călcatul cravatei lui. 
Impozitele, la urma urmelor, nici n-avea să le plătească. Ce, doar n-o să 
vină careva la tine acasă să-ţi bată la ușă fiindcă nu ţi-ai plătit impozitele? 
Asta nu se-ntâmplă. Poţi să dai un acont, un dublezon, și pe urmă ești lăsat 
în pace și un timp nu mai vorbește nimeni despre asta. Un tip ca Partre își 
plătește impozitele? Probabil că da, și, la urma urmei, din punct de vedere 
moral, e recomandabil oare să-ţi plătești impozitele pentru a avea în schimb 
dreptul de a fi arestat fiindcă alţii plătesc impozite care servesc la 


întreţinerea poliţiei și a înalților funcţionari? Este un cerc vicios care trebuie 
rupt; să nu mai plătească nimeni un timp destul de îndelungat și vor muri de 
oftică toți funcţionarii și războiul nu va mai exista. 

Chick își deschise pick-up-ul cu două suporturi de plăci și puse două 
discuri diferite de Jean-Sol Partre. Voia să le asculte pe amândouă în același 
timp, pentru a face să ţâșnească noi idei din ciocnirea a două idei învechite. 
Se așeză la echidistanţă între cele două difuzoare, astfel încât capul să i se 
afle exact în locul în care avea să se producă ciocnirea și să păstreze astfel, 
automat, rezultatul impactului. 

Acele scuipară pe primul cerc al spirală și se așezară în adâncitură, iar 
vorbele lui Partre răsunară în creierul lui Chick. Din locul în care stătea 
așezat, Chick se uita pe fereastră și constată că pe acoperișuri, din loc în loc, 
se înălțau fumuri în mari volute albastre, colorate în roșu pe dedesubt, ca 
fumul de hârtie. Ochii lui înregistrau mașinal cum roșul devine tot mai 
puternic decât albastrul și cuvintele se loveau unele de altele cu scântei 
puternice, deschizând înaintea oboselii sale un câmp de odihnă moale ca 
mușchiul în luna mai. 


LV 


Seneșalul poliției își scoase fluierul din buzunar și trase o lovitură 
zdravănă cu el într-un enorm gong peruvian care atârna în spatele lui. Se 
auzi un galop de cizme cu placheuri de fier la toate etajele, un zgomot de 
căderi succesive, și pe tobogan năvăliră în birou șase dintre cei mai buni 
agenţi ai săi. 

Se ridicară de pe jos, se bătură peste fese ca să se scuture de praf și se 
așezară în poziţie de drepți. 

— Douglas! strigă seneșalul. 

— Prezent! răspunse primul poliţai. 

— Douglas! repetă seneșalul. 

— Prezent, spuse cel de-al doilea. 

Apelul continuă tot așa. Seneșalul poliţiei nu putea să ţină minte 
numele tuturor oamenilor săi și Douglas era un nume generic tradițional. 

— Misiune specială! ordonă el. 

Cu un gest la unison, cei șase agenţi de arme își duseră mâinile la 
buzunarul din spate ca să semnalizeze că aveau asupra lor egalizatorul cu 


douăsprezece împroșcături. 

— Conduc personal! sublinie seneșalul. 

Lovi violent gongul. Ușa se deschise și apăru un secretar. 

— Plec, anunţă seneșalul. Misiune Specială. Blocnotează. 

Secretarul își luă blocul și creionul și luă poziţia reglementară de 
înregistrare numărul șase. 

— Recuperarea impozitelor de la numitul Chick cu jecmănire 
prealabilă, îi dictă șeful. Zvântare-n bătaie cu aer de contrabandă și 
mustrare severă. Jecmănire totală sau chiar parţială, combinată cu violare de 
domiciliu. 

— Notat! spuse furierul. 

— La drum, Douglas, ordonă seneșalul poliţiei. 

Se ridică în picioare și se așeză în fruntea escadrilei, care demară 
apăsat, imitând, cu cele douăsprezece picioare ale ei, zborul cucului 
creponat. Cei șase erau îmbrăcaţi în combinezoane colante din piele neagră, 
blindate la piept și la umeri, iar casca lor din oţel înnegrit, în formă de 
bonetă de noapte, cobora pe ceafă și apăra tâmplele și fruntea. Toţi purtau 
cizme grele și metalice. Seneșalul era îmbrăcat într-o ţinută asemănătoare, 
dar din piele roșie, iar pe umeri îi străluceau două stele de aur. 
FEgalizatoarele umflau buzunarele din spate ale acoliţilor săi; el ţinea în 
mână o mică măciucă de aur și la centură îi atârna o grenadă aurită grea. 
Coborâră pe scara de onoare și santinela luă o poziţie rezervată, în vreme ce 
seneșalul își ducea mâna la cască. O mașină specială aștepta la poartă. 
Seneșalul luă loc în spate, iar cei șase polițai se cățărară pe scările laterale, 
cei doi grași pe o parte și cei patru slabi pe cealaltă. Şoferul purta tot un 
combinezon de piele neagră, dar fără cască. Demară. Mașina n-avea roți, ci 
o mulțime de picioare vibratile, astfel încât proiectilele rătăcite nu riscau să 
spargă cauciucurile. Picioarele fomăiră pe asfalt și șoferul făcu un viraj 
scurt la prima răscruce; din interior, aveai impresia că ești pe creasta unui 
talaz care se sparge. 


LVI 


Privindu-l pe Colin care se îndepărta, Alise îi spunea în gând, cu toată 
forţa de care era capabilă, la revedere. O iubea atât de mult pe Chloé, se 
ducea să-și caute de lucru pentru ea, ca să-i poată cumpăra flori și să lupte 
împotriva ororii din adâncul pieptului ei, care o devora pe dinăuntru. Umerii 
largi ai lui Colin erau puţin lăsaţi, părea atât de obosit, părul blond nu-i mai 
era pieptănat și îngrijit ca altădată. Chick putea să fie atât de blând când 
vorbea despre o carte a lui Partre și când îl explica pe Partre. Chiar nu se 
poate lipsi de Partre, nici prin cap nu i-ar trece să caute altceva în loc, orice- 
ar fi, Partre spune tot ceea ce Chick însuși ar vrea să poată spune. Partre nu 
trebuie să fie lăsat să-și publice enciclopedia, asta va însemna sfârșitul lui 
Chick, o să fure, o să ucidă vreun librar. Alise începu să meargă încet. 
Partre își petrece zilele într-o cafenea, bând și scriind cu alți tipi ca el care 
vin să bea și să scrie, beau ceai de peste mări și alcooluri dulci, asta-i 
scutește să se gândească la ce scriu, se perindă multă lume pe-acolo, asta 
face să se tulbure ideile de la fund și mai pescuiești una-alta, nu trebuie să 
elimini tot ce-i inutil, pui un pic de idei și-un pic de inutilitate, diluezi. 


Oamenii înghit așa ceva mai ușor, mai ales femeile cărora nu le plac 
lucrurile pure. Nu era un drum prea lung până la cafenea; de departe Alise îl 
văzu pe unul dintre chelnerii în haină albă și pantaloni de culoarea lămâii 
servindu-i un picior de porc împănat lui Don Evany Marqué, celebrul 
jucător de fut-bol, care, în loc să bea, lucru pe care-l detesta, halea 
mâncăruri condimentate ca să le facă sete vecinilor. Alise intră, Jean-Sol 
Partre, la locul său obișnuit, scria, erau oameni mulți și vorbeau domol. Ca 
printr-o minune obișnuită, ceea ce este cu adevărat neobișnuit, Alise văzu 
un scaun liber lângă Jean-Sol și se așeză. Își puse pe genunchi geanta grea 
și-i desfăcu fermoarul. Peste umărul lui Jean-Sol zărea titlul paginii, 
Enciclopedie, volumul al nouăsprezecelea. Puse mâna cu timiditate pe 
braţul lui Jean-Sol; acesta se opri din scris. 

— Aţi și ajuns aici, spuse Alise. 

— Da, răspunse Jean-Sol. Vreţi să-mi vorbiţi? 

— Voiam să vă rog să n-o publicaţi, spuse ea. 

— E dificil, spuse Jean-Sol. Multă lume o așteaptă. 

Își scoase ochelarii, suflă peste lentile și și-i puse la loc; ochii nu i se 
mai vedeau. 

— Desigur, spuse Alise. Dar vreau să spun că ar trebui doar s-o 
amânaţi. 

— Oh, spuse Jean-Sol, dacă nu e decât atât, aș putea încerca. 

— Ar trebui s-o amânaţi cu zece ani, spuse Alise. 

— Da? spuse Jean-Sol. 

— Da, spuse Alise. Zece ani sau mai mult, firește. Ştiţi, e mai bine să 
le dați timp oamenilor să facă economii ca s-o poată cumpăra. 

— O să fie destul de plictisitoare la lectură, spuse Jean-Sol Partre, 
fiindcă deja am început să mă plictisesc rău să scriu la ea. Am o crampă 
puternică la încheietura stângă de la cât am ţinut foaia. 

— Îmi pare rău de dumneavoastră, spuse Alise. 

— Pentru crampă? 

— Nu, spuse Alise, pentru că nu vreţi să amânaţi publicarea. 

— De ce? 

— Am să vă explic: Chick își cheltuiește toţi banii ca să cumpere ce 
produceţi dumneavoastră și nu mai are bani. 

— Mai bine ar cumpăra altceva, spuse Jean-Sol, eu nu-mi cumpăr 
niciodată cărţile. 

— Îi place enorm ceea ce scrieți. 


— E dreptul lui, spuse Jean-Sol. A ales. 

— După părerea mea, e prea angajat, spuse Alise. Și eu am ales, dar 
sunt liberă, fiindcă nu mai vrea să trăiesc cu el; prin urmare, am să vă ucid, 
de vreme ce nu vreţi să amânați publicarea. 

— O să mă faceţi să-mi pierd mijloacele de existență, spuse Jean-Sol. 
Cum vreţi să-mi mai încasez drepturile de autor dacă mor? 

— E treaba dumneavoastră, spuse Alise, nu pot să ţin cont de toate, din 
moment ce vreau să vă ucid mai mult decât orice. 

— Dar sunteţi de acord că nu pot să mă predau în faţa unui asemenea 
argument? întrebă Jean-Sol Partre. 

— Sunt de acord. Își deschise geanta și scoase smulgătorul de inimi al 
lui Chick, pe care i-l luase de câteva zile din sertarul biroului. 

— Vreţi să vă descheiaţi la guler? întrebă ea. 

— Zău, spuse Jean-Sol scoțându-și ochelarii, găsesc toată povestea 
asta de-a dreptul idioată. 

Își descheie gulerul. Alise își adună puterile și, cu un gest hotărât, 
înfipse smulgătorul de inimi în pieptul lui Partre. Acesta o privi, murea 
foarte repede și avu o ultimă licărire de uimire în ochi, constatând că inima 
lui avea forma unui tetraedru. Alise se făcu foarte palidă, Jean-Sol Partre 
era mort acum și ceaiul se răcea. Luă manuscrisul Enciclopediei și-l făcu 
ferfeniță. Unul dintre chelneri veni să șteargă sângele și toată mizeria pe 
care o făcuse amestecându-se cu cerneala din stilou pe măsuţa 
dreptunghiulară. Alise îi plăti chelnerului, deschise cele două braţe ale 
smulgătorului de inimi și inima lui Partre rămase pe masă; strânse la loc 
instrumentul strălucitor și-l vâri în geantă, apoi ieși în stradă, ţinând în 
mână cutia de chibrituri pe care Partre o păstra în buzunar. 


LVII 


Alise privi înapoi. Un fum negru și des umplea vitrina și oamenii 
începeau să se adune ca să privească, aprinsese trei bețe de chibrit până 
reușise să dea foc, flăcările nu voiau să se prindă de cărţile lui Partre. 
Librarul zăcea după birou, iar inima lui, alături, începea să ardă, jeturi 
încovoiate de sânge fierbând și o flacără neagră începuseră deja să 
țţâșnească din ea. Primele două librării, la trei sute de metri mai în spate, 
ardeau trosnind și sforăind, librarii muriseră, toţi cei care îi vânduseră cărți 
lui Chick urmau să moară în același fel și librăriile lor aveau să ardă. Alise 
plângea și se grăbea, își amintea de ochii lui Jean-Sol Partre când își văzuse 
inima, la început nu voise să-l ucidă, doar să împiedice apariţia noii sale 
cărți și să-l salveze pe Chick de la ruina care îl copleșea din ce în ce mai 
mult. Se înțeleseseră cu toții să-l distrugă pe Chick, voiau să-i ia banii, 
profitau fără rușine de pasiunea lui pentru Partre, îi vindeau haine vechi 
care n-aveau nici o valoare și pipe cu amprente, își meritau soarta care-i 
aștepta. Văzu la stânga o vitrină plină de volume broșate, se opri, își trase 
sufletul și intră. Librarul se apropie de ea. 


— Ce doriţi? întrebă el. 

— Aveţi chestii de-ale lui Partre? spuse Alise. 

— Desigur, spuse librarul, dar deocamdată nu vă pot vinde relicve, 
toate sunt rezervate de un foarte bun client. 

— E vorba de Chick? întrebă Alise. 

— Da, răspunse librarul, cred că așa îl cheamă. 

— N-o să mai vină să le cumpere, spuse Alise. 

Se apropie de el și lăsă să-i cadă batista. Librarul se aplecă trosnind din 
încheieturi ca s-o ridice, ea îi înfipse smulgătorul de inimi în spate cu un 
gest rapid, plângea și tremura iarăși, librarul se prăbuși cu faţa în jos, iar ea 
nu mai îndrăzni să-și ia batista dintre degetele încleștate ale librarului. 
Smulgătorul de inimi ieși din trupul fără viaţă, ţinea între braţe inima 
librarului, foarte mică și de un roșu deschis, Alise depărtă brațele și inima 
se rostogoli lângă librarul ei. Trebuia să se grăbească, luă un teanc de ziare, 
scăpără un chibrit, aprinse o torță sub tejghea și deasupra lui aruncă ziarele, 
apoi zvârli în flăcări o duzină de cărți de Nicolas Calas pe care le luă din 
raftul cel mai apropiat și flacăra se năpusti asupra cărţilor cu o vibraţie 
fierbinte; lemnul tejghelei scotea și trosnea, aburi umpleau librăria. Alise 
răsturnă peste foc un ultim raft cu cărți și ieși pipăind în jur ca să ghicească 
drumul, smulse mânerul ușii ca să nu poată intra nimeni și începu să alerge 
din nou. Simţea înţepături în ochi și părul îi mirosea a fum, alerga și 
lacrimile aproape că nu-i mai curgeau pe obraji, vântul le usca imediat. Se 
apropia de cartierul unde locuia Chick, rămăseseră doar vreo doi sau trei 
librari, restul nu ridicau nici o problemă pentru el. Se întoarse pentru a se 
uita în urmă înainte de-a intra în librăria următoare; departe, în spatele ei, se 
vedeau ridicându-se spre cer coloane mari de fum și oamenii se înghesuiau 
să se uite cum funcționau aparatele complicate ale Corpului de Pompeuri. 
Mașinile lor mari și albe trecură pe stradă în timp ce ea închidea ușa; se uită 
după ele prin vitrină, iar librarul se apropie de ea întrebând-o ce dorește. 


LVIII 


— Dumneata, zise seneșalul poliţiei, rămâi aici, în dreapta ușii, iar 
dumneata, Douglas, continuă el întorcându-se spre al doilea dintre agenţii 
grași, dumneata stai la stânga, și nu lăsaţi pe nimeni înăuntru. 

Cei doi agenți de arme își luară egalizatorul și își lăsară mâna dreaptă 
să atâme de-a lungul coapsei drepte, cu ţeava orientată spre genunchi, în 
poziţia reglementară. Îşi fixară curelușa de la cască sub bărbiile care se 
revărsau peste ea de ambele părți. Seneșalul intră urmat de cei patru agenţi 
de arme slabi; postă iarăși unul de fiecare parte a ușii, cu ordinul de a nu 
lăsa pe nimeni să iasă. Se îndreptă spre scară, urmat de cei doi slabi care-i 
mai rămăseseră. Semănau unul cu altul, erau tuciurii la faţă, cu ochii negri 
și buzele subțiri. 


LIX 


Chick opri pick-up-ul pentru a schimba cele două discuri pe care le 
ascultase simultan până la capăt. Luă unele dintr-o altă serie; sub disc găsi o 
fotografie a Alisei pe care o crezuse pierdută. Era din trei sferturi, făcută 
sub o lumină topită, și fotograful trebuise să așeze un proiector în spatele ei 
pentru a-i face puţin soare în creștet. Schimbă discurile, ţinând fotografia în 
mână. Aruncând o privire pe fereastră, văzu că se ridicau în aer alte coloane 
de fum, mai aproape de el. După ce asculta cele două discuri, avea să 
coboare la librarul de-alături. Se așeză, mâna îi readuse fotografia sub ochi, 
se uită la ea mai atent, semăna cu Partre; încetul cu încetul, imaginea lui 
Partre se suprapunea peste imaginea Alisei și îi surâse lui Chick, fără 
îndoială că avea să-i dea cu dedicație tot ce voia; se auzeau pași urcând pe 
scară, ascultă cu atenţie și în scurt timp se auzi o bătaie în ușă. Lăsă 
fotografia, opri pick-up-ul și se duse să deschidă. În fața lui apăru 
combinezonul de piele al unuia dintre agenţii de arme, după el venea al 
doilea și seneșalul poliției intră ultimul; pe veșmântul roșu și pe casca lui 
neagră alergau reflexe schimbătoare în penumbra palierului. 


— Numele dumitale este Chick? spuse seneșalul. 

Chick se dădu înapoi și păli. Se trase înapoi de-a-ndărătelea până la 
peretele cu cărțile cele frumoase. 

— Ce-am făcut? întrebă el. 

Seneșalul se scotoci în buzunarul de la piept și citi hârtia: 

— Recuperarea impozitelor de la numitul Chick cu jecmănire 
prealabilă, îi dictă șeful. Zvântare-n bătaie cu aer de contrabandă și 
mustrare severă. Jecmănire totală sau chiar parțială, combinată cu violare 
de domiciliu. 

— Dar... o să-mi plătesc impozitele, spuse Chick. 

— Da, spuse seneșalul, o să le plătești după aia. Mai întâi trebuie să-ți 
aplicăm o zvântare-n bătaie cu aer de contrabandă. E un aer foarte tare, 
folosim expresia ca să nu se emoţioneze oamenii. 

— O să vă dau banii pe care-i am, spuse Chick. 

— Fără îndoială, zise seneșalul. 

Chick se apropie de masă și deschise sertarul; acolo își ţinea 
smulgătorul de inimi de format mare și un omorâtor de poliţai nu prea bun. 
Smulgătorul de inimi nu mai era, dar omorâtorul de polițai forma o 
umflătură sub un teanc de hârțoage. 

— la zi, zise seneșalul, chiar cauţi banii sau altceva? 

Cei doi agenţi se îndepărtaseră unul de celălalt, cu egalizatoarele în 
mâini. Chick se redresă, ţinând omorâtorul de poliţai. 

— Atenţie, șefule! strigă unul dintre agenţi. 

— Trag, șefule? întrebă cel de-al doilea. 

— N-o să puneţi mâna pe mine așa ușor..., spuse Chick. 

— Foarte bine, spuse seneșalul, atunci o să-ţi luăm cărţile. 

Unul dintre agenţi apucă o carte de lângă el. O deschise cu brutalitate. 

— Doar pagini scrise, șefule, anunţă el. 

— Violeaz-o, spuse seneșalul. 

Agentul luă cartea de cotorul legat și-o scutură cu forță. Chick începu 
să urle. 

— Nu v-atingeţi de ea!... 

— Ia zi, spuse seneșalul, de ce nu tragi în noi cu omorâtorul de poliţai? 
Ştii bine că în ordin e scris: violare de domiciliu. 

— Lasă cartea, urlă Chick încă o dată, și ridică omorâtorul de poliţai, 
dar cocoșul de oţel al armei coborî fără nici un sunet. 

— Trag, șefule? întrebă din nou agentul. 


Cartea tocmai se rupsese din coperţile legate și Chick se repezi înainte, 
zvârlind cât colo omorâtorul de polițai care nu-i era de nici un folos. 

— Trage, Douglas, spuse seneșalul dându-se înapoi. 

Trupul lui Chick se prăbuși la picioarele agenţilor de arme; trăseseră 
amândoi. 

— ÎI zvântăm în bătaie cu aer de contrabandă, șefule? întrebă celălalt 
agent. 

Chick încă se mai mișca puţin. Se sprijini în mâini și reuși să se ridice 
în genunchi. Se ţinea de burtă și chipul i se strâmba de durere în timp ce 
picături de sudoare îi șiroiau în ochi. Avea o tăietură mare pe frunte. 

— Lăsaţi cărţile în pace..., bolborosi el. Vocea îi era răgușită și frântă. 

— O să le călcăm în picioare, spuse seneșalul. Cred c-o să dai colţul în 
câteva secunde. 

Capul lui Chick îi cădea în piept, făcea eforturi să și-l ridice, dar 
pântecele îl durea de parcă i s-ar fi răsucit în el niște lame triunghiulare. 
Reuși să pună un picior pe pământ, dar celălalt genunchi refuza să se 
întindă. Poliţaii se apropiară de cărți în timp ce seneșalul făcea doi pași 
către Chick. 

— Nu vă atingeţi de cărţi, spuse Chick. Se auzea sângele care îi 
gâlgâia în gâtlej, iar capul îi atârna tot mai greu. Își luă mâinile de pe 
pântece, erau roșii, bătură aerul fără noimă, iar Chick căzu la loc, cu faţa pe 
podea. Seneșalul îl întoarse cu piciorul. Chick nu mai mișca, și ochii lui 
deschiși priveau dincolo de cameră. Faţa îi era tăiată în două de șiroiul de 
sânge care-i cursese din frunte. 

— Calcă-n picioare, Douglas! spuse seneșalul. Mă duc chiar eu să 
sparg aparatul ăsta de zgomot. 

Trecu prin faţa ferestrei și văzu că o ciupercă de fum se înălța încet 
spre el, plecând de la parterul casei de alături. 

— Nu e nevoie să călcaţi în picioare prea scrupulos, mai zise el, casa 
de-alături arde. Grăbiţi-vă, asta e esenţial. N-o să rămână nici o urmă, dar 
am să consemnez totul în raport. 

Faţa lui Chick se înnegrise de tot. Sub trupul lui, băltoaca de sânge se 
coagula în formă de stea. 


LX 


Nicolas trecu pe lângă penultima librărie căreia Alise tocmai îi dăduse 
foc. Se întâlnise cu Colin care plecase să caute de lucru, și de la el aflase de 
disperarea nepoatei sale. Auzi imediat de moartea lui Partre, telefonând la 
clubul lui, și plecă pe urmele Alisei, voia s-o consoleze și să o înveselească 
și s-o invite să stea la el până ce avea să redevină la fel de senină ca mai 
înainte. Văzu casa lui Chick și o flacără lungă și subțire ţâșni din mijlocul 
vitrinei librăriei de-alături, făcând să zboare în cioburi sticla ca la o lovitură 
de ciocan. Observă, la intrare, mașina seneșalului poliției și văzu că șoferul 
o muta un pic mai în faţă ca să evite zona periculoasă, și mai zări și siluetele 
negre ale agenţilor de arme. Pompeurii își făcură apariția aproape imediat. 
Mașina lor opri în faţa librăriei cu un vacarm îngrozitor. Nicolas se lupta cu 
încuietoarea ușii. Reuși să spargă ușa cu lovituri de picioare și se repezi 
înăuntru. Totul ardea în fundul magazinului. Trupul librarului zăcea pe jos 
cu picioarele în flăcări, cu inima scoasă din piept, și Nicolas văzu pe podea 
smulgătorul de inimi al lui Chick. Focul izbucnea în sfere roșii mari și-n 
limbi ascuţite care străpungeau dintr-o singură lovitură zidurile groase ale 


librăriei și Nicolas se aruncă la pământ ca să nu-l atingă, și-n clipa aceea 
simţi, pe deasupra lui, curentul de aer violent produs de jetul extinctor de la 
aparatele Pompeurilor. Zgomotul focului deveni și mai puternic când jetul îl 
atacă la bază. Cărţile ardeau trosnind; paginile își luau zborul fâlfâind și 
treceau peste capul lui Nicolas în sens invers față de direcţia jetului, și el 
abia mai respira de-atâta larmă și flăcări. Spera că Alise nu rămăsese în 
librăria incendiată, dar nu vedea nici o ușă pe unde ar fi putut ieși, iar focul 
se lupta cu Pompeurii și păru a se înălța dintr-o dată, eliberând zona de jos 
care părea a se stinge. Rămăsese în mijlocul mormanelor de cenușă murdară 
o lumină strălucitoare, mai strălucitoare decât flăcările. 

Fumul dispăru foarte repede, aspirat către etajul de deasupra. Cărţile se 
stinseră, dar tavanul ardea mai tare ca oricând. Aproape de podea, rămăsese 
doar lumina aceea. 

Murdar de cenușă, cu părul înnegrit, abia respirând, Nicolas se târî 
spre lumină. Auzea cizmele Pompeurilor care se agitau. Sub o grindă de fier 
răsucită zări orbitoarea lână blondă. Flăcările nu putuseră s-o devoreze, 
fiindcă era mai strălucitoare decât ele. O vâri în buzunarul de la piept și ieși. 

Mergea clătinându-se. Pompeurii îl urmăriră plecând. Focul făcea 
ravagii la etajele superioare și se pregăteau să izoleze grupul de clădiri 
pentru a le lăsa să ardă, fiindcă rămăseseră fără lichid extinctor. 

Nicolas mergea de-a lungul trotuarului. Mâna lui dreaptă, pe piept, 
mângâia pletele Alisei. Auzi zgomotul mașinii cu seneșalul poliţiei, care 
trecu pe lângă el. Pe locul din spate, recunoscu uniforma roșie a seneșalului. 
Desfăcându-și puţin reverele hainei, se trezi scăldat tot în lumina soarelui. 
Doar ochii îi rămâneau în umbră. 


LXI 


Colin văzu cel de-al treizecilea stâlp. Mergea, încă din zori, prin 
pivniţa Rezervei de Aur. Sarcina lui era să strige când vedea hoţii veniţi să 
fure aurul. Pivniţa era foarte mare. Trebuia să meargă o zi întreagă foarte 
repede ca să-i dea ocol. În centru se afla încăperea blindată în care aurul se 
cocea lent într-o atmosferă de gaze mortale. Meseria era foarte bine plătită 
dacă reușeai să faci înconjurul pivniţei pe durata unei zile. Colin nu se 
simţea prea bine și era prea întuneric în pivniţă. Fără să vrea, se uita înapoi 
din vreme în vreme, rămânea în urmă față de orar și nu vedea, în spatele lui, 
decât minusculul punct strălucitor al ultimei lămpi, iar în faţă, lampa 
următoare care creștea încet. 

Hoţii de aur nu veneau în fiecare zi, dar trebuia oricum să treacă pe la 
punctul de control în momentul prevăzut, altfel îi rețineau din leafă. Orarul 
trebuia respectat ca să fie gata să strige exact când treceau hoţii. Erau 
oameni cu tabieturi. 

Îl durea piciorul drept. Pivniţa, construită dintr-o piatră artificială dură, 
avea solul aspru și cu denivelări. Se chinui puţin, după ce trecu de cea de-a 


opta linie albă, ca să ajungă la al treizecilea stâlp în timpul dorit. Începu să 
cânte cât îl ţinea gura ca să-și ţină companie în timp ce mărșăluia, dar se 
opri, fiindcă ecourile îi trimiteau înapoi cuvinte ciopârţite și amenințătoare 
și cântau o melodie opusă celei pe care-o cânta el. 

ÎL dureau picioarele, mergea fără o clipă de odihnă, și trecu de cel de-al 
treizecilea stâlp. Se întoarse mașinal, fiindcă i se păru că văzuse ceva în 
urmă. Mai pierdu cinci secunde și făcu câţiva pași în viteză ca să le 
recupereze. 


LXII 


În camera de zi nu se mai putea intra. Tavanul aproape că atingea 
podeaua, de care era unit prin excrescențe pe jumătate vegetale, pe jumătate 
minerale ce se dezvoltau în întunericul umed. Ușa dinspre culoar nu se mai 
deschidea. Rămăsese doar o trecere îngustă din hol până în camera în care 
stătea Chlo€. Isis intră prima, după ea venea Nicolas. Avea o înfățișare 
năucită. Ceva îi umfla buzunarul interior al hainei și, din când în când, își 
ducea mâna la piept. 

Isis privi patul înainte de-a intra în cameră, Chloé era tot înconjurată 
de flori. Mâinile, întinse pe cuvertură, se străduiau să ţină o imensă orhidee 
albă care părea bej pe lângă pielea ei străvezie. Avea ochii deschiși și abia 
se mișcă atunci când o văzu pe Isis așezându-se lângă ea. Nicolas o văzu pe 
Chloé și întoarse capul. Ar fi vrut să-i zâmbească. Se apropie de ea și îi 
mângâie mâna. Se așeză și el și Chloé închise încetișor ochii și-i redeschise. 
Părea mulțumită că-i vede. 

— Dormeai? o întrebă Isis în șoaptă. 


Chloé făcu semn că nu din ochi. Căută mâna lui Isis cu degetele ei 
subțiri. Sub cealaltă mână adăpostea șoricelul, căruia îi văzură scânteind 
ochii negri și vioi și care tropăi cu pași mărunți pe pat spre Nicolas. Acesta 
îl ridică delicat și-l sărută pe boticul lucios, iar șoricelul se întoarse lângă 
Chloé. Florile se înfiorau în jurul patului, nu rezistau mult timp, și Chloé se 
simţea tot mai slăbită cu fiecare ceas care trecea. 

— Unde-i Colin? întrebă Isis. 

— La lucru..., spuse Chloé într-o suflare. 

— Nu vorbi, spuse Isis. O să pun întrebările altfel. 

Își apropie capul frumos şi brun de cel al Chloéi și o sărută cu 
precauţie. 

— Lucrează la bancă? spuse ea. 

Pleoapele Chlo€i se închiseră. 

Şi se auziră pași la intrare. Colin apăru în prag. Aducea flori proaspete, 
dar nu mai avea de lucru. Hoţii trecuseră prea devreme, nu mai putea să 
meargă. Cum făcuse tot ce putea, adusese ceva bani, florile acelea. 

Chlo€ părea mai liniștită, acum aproape zâmbea, și Colin veni aproape 
de ea. O iubea prea mult pentru câtă putere îi mai rămăsese acum, și abia o 
atingea de teamă să n-o sfarme. Cu sărmanele lui mâini și mai deteriorate 
de muncă, îi mângâie pletele întunecate. 

Erau în încăpere Nicolas, Colin, Isis și Chloé. Nicolas izbucni în plâns 
pentru că Chick și Alise n-aveau să mai vină niciodată, iar Chloé era atât de 
bolnavă. 


LXIII 


Conducerea îi dădea bani mulți lui Colin, dar era prea târziu. Acum 
trebuia să urce la tot felul de oameni, în fiecare zi. I se dădea o listă și 
anunţa nenorocirile cu o zi înainte ca ele să se petreacă. 

În fiecare zi se ducea în cartierele sărmane sau în cele luxoase. Urca o 
mulțime de trepte. Era foarte rău primit. Oamenii îi aruncau în cap obiecte 
grele care-l răneau și cuvinte dure și ascuţite, și-l dădeau afară. Dar primea 
bani pentru asta și erau mulțumiți de el. Avea să-și păstreze slujba asta. 
Singurul lucru de care era capabil acum era tocmai asta, să facă oamenii să- 
] dea pe ușă afară. 

Oboseala îl tortura ca un clește înroșit, îi înțepenea genunchii, îi brăzda 
chipul. Ochii lui nu mai vedeau decît urâțeniile oamenilor. Fără încetare, 
anunţa nenorocirile care-i pândeau. Era fără încetare alungat cu lovituri, 
țipete, lacrimi, înjurături. 

Urcă cele două trepte, merse de-a lungul culoarului și bătu la ușă, 
dându-se imediat un pas înapoi. Când oamenii îi vedeau șapca neagră, își 
dădeau seama și îl maltratau, dar Colin însă nu trebuia să protesteze, era 


plătit pentru munca asta. Ușa se deschise. Prevesti și plecă. O bucată grea 
de lemn îl atinse în spinare. 

Căută pe listă numele următor și văzu că era al lui. Atunci își aruncă 
șapca și-o luă pe stradă și avea inima ca de plumb, pentru că știa că a doua 
zi Chloé avea să moară. 


LXIV 


Preotul vorbea cu Paraclismerul și Ţârcovnigrasul și Colin aşteptă 
sfârșitul discuţiei, apoi se apropie. Nu mai vedea pământul și la fiecare pas 
se împiedica. Ochii lui o vedeau pe Chloé pe patul lor, cu pielea lipsită de 
lumină, cu părul întunecat și nasul drept, cu fruntea puţin bombată, vedeau 
faţa ei cu ovalul rotunjit și gingaș și pleoapele-i închise care o alungaseră 
din lumea asta. 

— Veniţi pentru înmormântare? întrebă Preotul. 

— A murit Chloé, spuse Colin. 

ÎL auzi pe Colin spunând cuvintele „A murit Chloe” și nu-l crezu. 

— Ştiu, spuse Preotul. Ce sumă vreţi să investiţi? Doriţi, desigur, o 
ceremonie frumoasă? 

— Da, spuse Colin. 

— Pot să vă fac ceva foarte frumos cam la vreo două mii de dublezoni, 
spuse Preotul. Am și mai scump... 

— Am doar douăzeci de dublezoni, spuse Colin. Poate că aș mai face 
rost de treizeci sau patruzeci, dar nu imediat. 


Preotul își umplu plămânii cu aer și expiră, cu o expresie scârbită. 

— Asta e o ceremonie de oameni săraci. 

— Sunt sărac..., spuse Colin... și Chloé a murit... 

— Da, spuse Preotul. Dar când mori ar trebui să faci întotdeauna în așa 
fel încât să ai cu ce să te îngroape în mod decent. Haide, n-ai nici măcar 
cinci sute de dublezoni? 

— Nu, spuse Colin... Aș putea plăti până la o sută dacă aţi accepta să 
vi-i dau în mai multe rate. Dumneavoastră vă dați seama ce înseamnă să 
spui „A murit Chloe”? 

— Ştiţi, spuse Preotul, sunt obișnuit cu lucrurile astea, așa că nu mă 
mai impresionează. Ar trebui să te sfătuiesc să i te adresezi lui Dumnezeu, 
dar mi-e teamă că pentru o sumă atât de mică ar fi contraindicat să-l 
deranjezi... 

— O! spuse Colin, n-am să-l deranjez. Nu cred că poate să facă mare 
lucru, vedeţi, din moment ce Chloé a murit... 

— Schimbă subiectul, spuse Preotul. Gândește-te... la... habar n-am la 
ce, la orice... de pildă... 

— Cu o sută de dublezoni voi avea o ceremonie decentă? spuse Colin. 

— Nici măcar nu mă gândesc să iau în calcul soluţia asta. O să urci 
preţul până la o sută cincizeci. 

— O să treacă o vreme până să vi-i plătesc. 

— Ai o slujbă... o să-mi semnezi o hârtiuţă... 

— Dacă vreţi, spuse Colin. 

— În aceste condiţii, spuse Preotul, poate ajungi până la două sute și 
atunci Ţârcovnigrasul și Paraclismerul vor fi de partea dumitale; altfel, la o 
sută cincizeci, rămân în tabăra adversă. 

— Nu cred, spuse Colin. Probabil că n-o să am multă vreme slujba 
asta. 

— Atunci, să zicem o sută cincizeci, încheie Preotul. E regretabil, va fi 
o ceremonie cu adevărat infectă. Mă scârbești, prea te tocmești... 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse Colin. 

— Vino să semnezi actele, spuse Preotul și-l înghionti cu brutalitate. 

Colin se lovi de un scaun. Preotul, scos din țâțâni de zgomot, îl 
împinse iar spre sapristie și-l urmă bombănind întruna. 


LXV 


Cei doi hamali îl găsiră pe Colin așteptându-i la intrarea în apartament. 
Erau murdari din cap până-n picioare, pentru că scara se deteriora din ce în 
ce mai mult. Dar își îmbrăcaseră hainele vechi și o ruptură în plus nu mai 
conta. Prin găurile uniformelor li se vedea părul roșu de pe picioarele urâte 
și noduroase și-l salutară pe Colin bătându-l pe burtă, cum era scris în 
regulamentul înmormântărilor de oameni săraci. Holul semăna acum cu 
intrarea într-o pivniţă. Își plecară capetele ca să poată ajunge în camera 
Chlo6i. Oamenii care aduseseră sicriul plecaseră. Nu se mai vedea Chloé, 
doar o cutie neagră și veche, cu un număr de ordine și plină de urme de 
lovituri. O înșfăcară și, folosind-o ca pe un berbece, o aruncară pe fereastră. 
Nu coborau morţii purtându-i pe braţe decât de la cinci sute de dublezoni în 
sus. 

— De asta, își zise în sinea lui Colin, e atât de deformată cutia, și 
plânse gândindu-se ce lovită și stâlcită trebuia să fie Chlo€. 

Își dădu seama că ea nu mai simţea nimic și plânse și mai tare. Cutia 
ateriză pe pavaj cu un zgomot asurzitor și în cădere rupse piciorul unui 


copil care se juca alături. Îl împinseră lângă trotuar și urcară cutia în maşina 
pentru morţi. Era o rablă de camion, vopsit în roșu și condus de unul dintre 
hamali. 

Foarte puţini veneau în urma camionului: Nicolas, Isis și Colin și doi- 
trei oameni necunoscuţi. Camionul mergea destul de repede. Se văzură 
nevoiţi să alerge ca să nu rămână în urmă. Şoferul lălăia un cântec de 
petrecere cât îl ţinea gura. Nu tăcea decât de la două sute cincizeci de 
dublezoni în sus. 

În faţa bisericii se opriră și cutia neagră rămase acolo în timp ce ei 
intrau pentru ceremonie. Preotul, cu o înfățișare încruntată, stătea cu spatele 
și începea să se agite fără convingere. Colin stătea în picioare în fața 
altarului. 

Ridică ochii: în faţa lui, agăţat pe perete, era Isus pe cruce. Părea să se 
plictisească, și Colin îl întrebă: 

— De ce a trebuit să moară Chloe? 

— N-am nici o responsabilitate în povestea asta, spuse Isus. N-ai vrea 
să vorbim despre altceva? 

— Dar atunci cine poartă răspunderea? întrebă Colin. 

Vorbeau foarte încet și ceilalți nu auzeau discuţia. 

— Noi nu, în nici un caz, spuse Isus. 

— Te-am invitat la nunta mea, spuse Colin. 

— A fost reușită, spuse Isus, m-am distrat bine. De ce n-ai plătit mai 
mulți bani de data asta? 

— Nu mai am, spuse Colin, și, pe urmă, de data asta nu mai e nuntă. 

— Da, spuse Isus. 

Părea stânjenit. 

— E vorba de ceva cu totul diferit, spuse Colin. De data asta, a murit 
Chloé... Nu-mi place deloc să mă gândesc la cutia aia neagră. 

— Mmmmmm..., spuse Isus. 

Se uita în altă parte și părea că se plictisește. Preotul învârtea o 
caterincă, urlând versuri latinești. 

— De ce aţi făcut-o să moară? întrebă Colin. 

— Oh! spuse Isus. Nu mai insista. 

Încercă să se așeze într-o poziţie mai comodă în piroanele lui. 

— Era așa de blândă, spuse Colin. N-a făcut rău niciodată, nici cu 
gândul, nici cu fapta. 

— Asta n-are nici o legătură cu religia, mormăi Isus căscând. 


Își scutură puţin capul ca să-și schimbe înclinarea cununii de spini. 

— Nu înţeleg ce v-am făcut, spuse Colin. Nu meritam așa ceva. 

Își plecă privirea. Isus nu răspunse. Colin ridică iar capul. Pieptul lui 
Isus se sălta ușor și ritmic. Trăsăturile lui erau împăcate. I se închiseseră 
ochii și Colin auzi ieșind din nările lui un tors ușor de mulţumire, ca al unei 
pisici ghiftuite. În acest moment, Preotul sărea de pe un picior pe altul și 
sufla într-o ţeavă, iar ceremonia se încheiase. 

Preotul ieși primul din biserică și se întoarse în sapristie ca să-și pună 
bocancii cu ţinte. 

Colin, Isis și Nicolas ieșiră și așteptară în spatele camionului. 

Atunci, apărură Paraclismerul și 'Țârcovnigrasul, bogat înveșmântaţi în 
culori deschise. Începură să-l huiduie pe Colin și dansară ca sălbaticii în 
jurul camionului. Colin își astupă urechile, dar nu putea să spună nimic; 
semnase că accepta înmormântarea pentru săraci și nici nu se clinti sub 
ploaia de pietre azvârlite în el. 


LXVI 


Merseră timp îndelungat pe străzi. Oamenii nu se mai întorceau să se 
uite după ei și începea să lase întunericul. Cimitirul săracilor era foarte 
departe. Camionul roșu înainta și sălta prin gropile de pe drum, în timp ce 
motorul lansa petarde vesele. 

Colin nu mai auzea nimic, trăia în trecut și uneori zâmbea, își aducea 
aminte totul. Nicolas și Isis veneau după el. Din timp în timp, Isis îl atingea 
pe Colin pe umăr. 

Drumul se înfundă și camionul se opri, ajunseseră la apă. Hamalii 
coborâră din mașină cutia neagră. Colin venea pentru prima dată la cimitir; 
acesta era așezat pe o insulă de-o formă indecisă, ale cărei contururi se 
schimbau adesea sub greutatea apelor. Se distingea vag prin ceţuri. 
Camionul rămase pe mal; pe insulă se ajungea pe o lungă scândură flexibilă 
și cenușie, al cărei capăt îndepărtat dispărea în negură. Hamalii înjurară 
grosolan și primul o luă pe scândura lată doar atât cât să treacă un om. 
Ţineau cutia neagră cu niște curele late din piele netăbăcită pe care și le 
petrecuseră pe umeri și pe după gât, și al doilea hamal începea să se sufoce, 


se învineţi la față; pe fondul cenușiu al ceţii, era o chestie tare tristă. Veni 
apoi la rând Colin; Nicolas și Isis o luară și ei de-a lungul scândurii; primul 
hamal tropăia din picioare înadins, ca să facă scândura să se scuture și să se 
clatine la dreapta și la stânga. Dispăru în mijlocul unui abur care se 
destrăma ca fâșiile de sirop în apa dintr-un pahar. Pașii le răsunau pe 
scândură în gamă descendentă și, încetul cu încetul, ea se încovoie, se 
apropiau de mijloc; când ajunseră aici, scândura atinse apa și vălurele 
simetrice clipociră de ambele părţi; apa o acoperea aproape cu totul, era 
întunecată și transparentă, Colin se înclină în dreapta, privi în adânc, i se 
părea că vede o formă albă mișcându-se neclar pe fundul apei; Nicolas și 
Isis se opriră în spatele lui, parcă stăteau în picioare pe ape. Hamalii 
mergeau mai departe, a doua jumătate a drumului urca, iar după ce trecură 
de mijloc, micile valuri se domoliră și scândura se dezlipi de suprafața apei 
cu un zgomot de sucțiune. 

Hamalii o luară la goană. Tropăiau, și mânerele cutiei negre făceau 
zgomot izbindu-se de laturi. Ajunseră pe insulă înaintea lui Colin și a 
prietenilor lui și o luară greoi pe poteca joasă, mărginită pe ambele părți de 
garduri vii din tufe întunecate. Poteca făcea cotituri bizare, cu forme triste, 
și solul era poros și sfărâmicios. Apoi cărarea se lărgi puţin. Frunzele 
plantelor băteau într-un cenușiu decolorat și nervurile se desenau aurii pe 
carnea lor catifelată. Copacii, lungi și flexibili, se arcuiau dintr-o parte într- 
alta a drumului. Prin bolta astfel formată, lumina crea un halou alb, lipsit de 
strălucire. Poteca se împărțea în mai multe cărărui și hamalii o luară fără 
nici o ezitare la dreapta. Colin, Isis și Nicolas se grăbeau să-i prindă din 
urmă. Nu se-auzea nici o vieţuitoare prin copaci. Doar frunze cenușii se 
desprindeau arareori de pe ramuri, căzând greoaie pe pământ. O luară pe 
cărărui. Hamalii loveau cu picioarele copacii și bocancii grei lăsau pe 
scoarța lor spongioasă vânătăi adânci și albăstrii. Cimitirul era chiar în 
mijlocul insulei; dacă te urcai pe pietre, puteai vedea departe spre celălalt 
țărm, dincolo de vârfurile copacilor prăpădiţi, cerul brăzdat de dungi negre 
și de zborul greoi al vulturilor uriași peste câmpurile de scânteiță și anason. 

Hamalii se opriră la marginea unei gropi mari; începură să legene 
coșciugul Chlo6i, cântând Hai la groapa cu furnici, și apăsară pe 
declanșator. Capacul se deschise și în groapă căzu ceva cu o bufnitură 
asurzitoare; al doilea hamal se prăbuși pe jumătate sugrumat, fiindcă nu i se 
desfăcuse cureaua de după gât suficient de repede. Colin și Nicolas veniră 
în fugă, Isis alerga împiedicându-se în spatele lor. Atunci, din spatele unei 


movile, apărură deodată Țârcovnigrasul și Paraclismerul, în salopete vechi, 
pline de ulei, și începură să urle ca lupii, aruncând în groapă cu pământ și 
cu pietre. 

Colin se prăbușise în genunchi. Își luase capul în mâini, pietrele 
scoteau un zgomot surd căzând, Paraclismerul, 'Țârcovnigrasul și cei doi 
hamali se luară de mâini, încinseră o horă în jurul gropii și apoi o șterseră 
brusc spre cărare, dispărând în șir de farandolă. Țârcovnigrasul sufla într-o 
uriașă cromornă și sunetele răgușite vibrau în aerul mort. Pământul se 
năruia treptat și, după două-trei minute, trupul Chlo6i dispăruse cu totul. 


LXVII 


Şoricelul cenușiu cu mustățile negre făcu un ultim efort și reuși să 
treacă. În urma lui, dintr-o dată, tavanul atinse podeaua și lungi vermicule 
de materie inertă ţâșniră răsucindu-se lent prin interstițiile suturii. Şoricelul 
o rupse la fugă pe coridorul întunecat al holului, ale cărui ziduri se apropiau 
unul de altul clătinându-se de oboseală, și izbuti să se strecoare pe sub ușă. 
Ajunse pe scară, coborî; pe trotuar, se opri. Ezită o secundă, se orientă și o 
luă în direcţia cimitirului. 


LXVIII 


— Pe bune, zise pisica, nu mă interesează prea mult. 

— N-ai dreptate, spuse șoricelul. Sunt încă tânăr, și până nu demult am 
fost bine hrănit. 

— Şi eu sunt bine hrănită, zise pisica, și n-am deloc poftă să mă 
sinucid, așa că vezi de ce nu mi se pare normal. 

— Asta fiindcă nu l-ai văzut, spuse șoricelul. 

— Ce face? întrebă pisica. 

Nu prea avea chef să afle. Era cald și firele de blană îi erau toate 
perfect elastice. 

— Stă pe malul apei, spuse șoricelul, așteaptă și, când se face ora, se 
duce pe scândură și se oprește la mijlocul ei. Vede ceva acolo. 

— Nu poate să vadă cine știe ce, zise pisica, poate vreun nufăr. 

— Da, spuse șoricelul, așteaptă să urce la suprafață ca să-l ucidă. 

— E o idioţenie, spuse pisica. Ce interes are-n asta? 

— După ce trece ora, continuă șoricelul, se întoarce la mal și se uită la 
fotografie. 


— Nu mănâncă niciodată? întrebă pisica. 

— Nu, spuse șoricelul, și slăbește tot mai tare și nu mai pot să suport 
asta. Într-o bună zi, o să se împiedice și-o să cadă tot mergând pe scândura 
aceea lungă. 

— Şi ce te interesează pe tine? întrebă pisica. E nefericit? 

— Nu e nefericit, spuse șoricelul, îl doare rău. Şi asta nu pot să suport. 
Şi apoi, sigur o să cadă în apă, se apleacă prea mult. 

— Atunci, dacă e așa, o să-ţi fac serviciul ăsta, dar nu știu de ce spun 
„dacă e așa”, fiindcă nu înţeleg nimic. 

— Ce bună ești, spuse șoricelul. 

— Vâră-ţi capul în botul meu, spuse pisica, și așteaptă. 

— O să dureze mult? întrebă șoricelul. 

— Până mă calcă cineva pe coadă, spuse pisica; am nevoie de un 
reflex rapid. Dar o s-o las întinsă pe jos, nu-ţi fie teamă. 

Şoricelul depărtă fălcile pisicii și își strecură capul între dinţii ascuţiţi. 
Şi-l scoase aproape imediat. 

— Spune-mi, întrebă el, ai mâncat carne de rechin azi-dimineață? 

— Ia ascultă, spuse pisica, dacă nu-ţi place, poţi să o ștergi de-aici. 
Povestea asta mă omoară cu zile. O să te descurci singur. 

Părea supărată. 

— Nu te supăra, spuse șoricelul. 

Își închise ochișorii negri şi își puse capul la loc în poziţia potrivită. 
Pisica își așeză cu grijă caninii ascuţiţi pe gâtul moale și cenușiu. Mustăţile 
negre ale șoricelului se amestecau cu ale ei. Își întinse coada stufoasă și-o 
lăsă întinsă pe trotuar. 

Veneau cântând douăsprezece fetițe oarbe de la orfelinatul Iulian 
Apostolicul. 


Memphis, 8 martie 1946 
Davenport, 10 martie 1946 
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